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TERCER DESCARTE. QVERIDO ALBERTO:
ASI UN AÑO HARÁ QUE DOS JÓVENES
profesores e investigadores admirables, buena
planta de la escuela a la que pertenecen, escri-
bieron solicitándome colaboración científica que
unir a las que rendirán homenaje a un maestro al
que debo mucho de lo poco que soy en esta
profesión. Si he de serte sincero, no me gusta
demasiado este tipo de homenajes, y no porque
ahora cuenten poco para el curriculum –por el
cartel científico que velará por su calidad, este
debiera–, lo que, aquí entre  nosotros, ya no me agobia demasiado; o porque
en un brete como ese sea común tirar de cajón para servir recalentados
duelos y quebrantos de otros festines; mejorando lo presente... que las
sobras de algunos son más sabrosas y más nutritivas que el mejor condumio
de otros. De algún tiempo a esta parte pienso que, en lugar de castigar a un
grande con un volumen de varia, por muy ocurrentes que estos sean, más
valdría posibilitar la lectura de sus trabajos dispersos, dándolos al público
en odres nuevos. Nuestro don Eugenio Asensio me escribió, un sí es no es
preocupado por cierto homenaje que él creía le iba a obligar «a leer dema-
siadas cosas complicadas y sabias, a las que tendré que corresponder con
comentarios, ahora que me he comido muchos de los libros que necesitaría».
Una distinguida colega sacó adelante el homenaje, tan inevitable como mere-
cido; tú recibirías tu ración de sabiduría asensiana; a mí me cupo una fraterna,
que solo daría a conocer sin rubor por venir de donde venía.
A pesar de esta experiencia y de mi opinión sobre los homenajes, me
temo que no pueda escaquearme de uno tan justo y tan de postín como
este. No quisiera, sin embargo, hacer un figurón. Ha pasado ya un montón
de años desde que no te doy la vara con mis hesitaciones; generoso como
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has sido siempre con tu sabiduría y con tu sentido poco común, acudo a ti
más desorientado e inseguro hoy de lo que creía estar en otros tiempos.
Me perdonarás, por ello, si vuelvo a consultarte, ahora sobre un asunto
que no sé si podría servir para, amalgamando una parte de lo que aquí
te cuento y, sobre todo, siguiendo tus sugerencias, construir un pasable
artículo de homenaje. Debiera intentar algo más a mi alcance, en la línea
de lo que ahora me entretiene, el estudio de la obra de Giambattista Bodoni,
cuyo primer conocimiento, por cierto, debo a las observaciones que me
hiciste hace casi cuarenta años, pienso que en la biblioteca de tu padre, ante
unos cuantos tomos imponentes de clásicos por él impresos y sobre los
que te importuné –te pido avergonzado disculpas por ello– la última vez que
nos vimos. Prefiero, no obstante, correr el riesgo de escorar mi barquilla con
derrota más ajustada quizá a los gustos del festejado, y, eso sí, patrone-
ando tu consejo, evitar, si no todos, al menos el fatal escollo del ridículo.
Estarás viendo ya las orejas del latazo; tampoco tendrás demasiado
tiempo para leer idioteces. Quisiera, sin embargo, obligarte un poco protes-
tando que se te reconoce de lejos en el perfil de tu gente: no sabes cuánto
desearía que incluso así fuera en los casos menos aplicados, como el mío.
Quod natura non dat... No es coba, ni modo de endosarte las «virtudes
Prologales con que se capta la benevolencia». Puedes estar seguro de que
nunca hubiera arrostrado muchas pesquisas si no fuera por haber tenido la
suerte de disfrutar, si no de la superior categoría de discípulo, sí de la de
tu alumno durante los años de formación. De aquellas aulas, al pie de
poetas y comedias por ti y contigo leídos, fueron sedimentando no pocas
perspectivas que, andando el tiempo, me llevarían a asuntos como el que,
por ejemplo, fue objeto del libro que tuviste la generosidad de permitir
circulara con tu nombre estampado al frente.
Vuelvo a ti, pues, para que me ayudes a salir de este aprieto. Y la
primera duda que te planteo afecta a la causa material –desconfío de la
bondad de la eficiente–: mi deuda para con el homenajeado es inversa-
mente proporcional al tamaño y a la discreta trascendencia histórica que
yo seré capaz de dar al manuscrito sobre el que te consulto. (Como míos,
uno y otra son, según decía aquel de las de Azorín, pequeñas cosas con
pequeñas palabras, que, eso sí, puedo reivindicar como propias). Agrade-
cería mucho una idea tuya para justificarme; me acostumbré mal con aque-
llas peripatéticas lecciones bibliográficas que me propinabas, y que tus
discípulos más brillantes no han necesitado. Yo, sí: al llegar a la univer-
sidad, con idea autodidacta y adolescente de biblioteca y mermada forma-
ción para seleccionar los libros que debieran formarla, estaba viajando a
ninguna parte, si no hubiera sido por aquellos paseos barceloneses, en los
que fui aprendiendo a rebuscar entre la balumba de libros que eran entonces
algunos comercios de viejo, en los que tenías entrada franca porque de tu
cosecha el anticuario siempre recibía mucho más del diezmo, al ilustrarlo
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sobre el verdadero valor de un libro allí arrumbado. No solo los escasos
caudales propios de un estudiante o becario me ponían coto, también tus
recomendaciones tan selectivas y tus juicios sobre el ejercicio de la biblio-
filia como circunstancia y puro medio, no fin. De la libropesía quevediana
solo estaría por preservar, como máximo, unas briznas de pasión, peligrosa
solo si esqueje arboris consanguinitatis de los vicios con mucho del ADN de
las ramas más altas. Lo era antes y en estos tiempos, aunque te apuesto
un libraco de los nuestros a que algún cráneo privilegiado tendrá la humo-
rada de ameritar la casual o accidental condición de bibliófilo al par de
otras verdaderamente causales, las literarias o las intelectuales e investi-
gadoras, por ejemplo. Me la reivindico, no obstante, la de bibliófilo; y no
solo por si carezco de lo fundamental de las otras, sino también porque
proviene de personas como tú o como la que he citado más arriba, con las
que he aprendido a mirar de otro modo los objetos de mi profesión. Y si, lo
más probable tras echar un ojo a lo que aquí te cuento, me aconsejas que
lo olvide o que lo ceda, si acaso, a alguien con mejor plectro, tómate estas
letras sobre el mínimo manuscrito del que enseguida te pongo en antece-
dentes como una confidencia bibliófila de quien quiere imitarte el gusto:
ojalá fuera capaz de, por ejemplo, hacerlo fungir de monacillo de aquel
otro con poemas entresacados de obras de Lope que uno de esos peripaté-
ticos días nos sorprendió en un escaparate, creo que de la calle Canuda, y
que cobró pedigrí pasando enseguida a engrosar –es un decir– los envi-
diables anaqueles de tu librería, y lustre, andando el tiempo, gracias a la
sabiduría de don José Manuel, tu padre.
Principio con mis dudas. No sé si estarás de acuerdo en calificarlo
muy genéricamente de libro de horas o de devocionario. Contiene las de la
Virgen, pero también una porción de oraciones a la manera de los libritos
que circulaban impresos o manuscritos en los mismos tiempos en los que
a mí me parece que este debió elaborarse. Su originalidad estriba en las
circunstancias materiales y acaso históricas de su facturación y en los preli-
minares a cargo de ingenios sazonados de la corte madrileña de los años
veinte y treinta del siglo XVII, que celebran y lisonjean a un Carlos, niño
escribiente de nueve años que se dice autor material de este
MANUSCRITO
que mide 100 × 75 mm. Hay quien dice –a ti te lo he oído en alguna ocasión,
con matices– que no se te da un ardite si los libros con los que te haces
están pobremente vestidos o incluso faltos; pero seguro que piensas, como
cualquier bibliófilo, que la primera impresión es, como la de las personas,
importante. Permíteme, así, que te describa su encuadernación por si
acaso se te ocurre algo. No puedo asegurar su coetaneidad con la fecha de
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escritura del cuerpo del libro de
horas. Constituye un muy buen
trabajo con mestizaje de motivos
renacentistas y algún mudéjar o
veneciano orientalizante habituales
en la España de los siglos XVI y
XVII [1]. Un buen tafilete encarnado
finamente chiflado, montado sobre
tabla, sirve de cubierta. Los planos
presentan una decoración bien
ejecutada con filetes dobles entre-
cruzados en forma rectangular, que
forman cuatro calles, a la manera
renacentista, con variada ornamen-
tación [2]. Te será más útil que mi
explicación la foto que te acompaño,
a la que, por llevar un orden, asigno
el número de lámina I. El lomo,
como ves, presenta cuatro nervios;
en cabeza y pie, ornamentos de
filetes dobles verticales dorados; en
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1. No tomes, por favor, esta y las notas que pongo a pie de página como cosa acabada. Me
es más cómodo escribirlo así, y a ti será más fácil corregir ausencias o cercenar impertinencias.
En la versión definitiva, procuraré moderarme, porque, aparte ser pueril citar todo lo que uno
ha visto e, incluso, ha oído, no quisiera poner a pie de página lo que daría para más en otro sitio,
si desarrollado, ni, lo que es peor, andar arreando «cáfilas de autores», para acabar como «docto
de baratillo», como Salas Barbadillo decía saladamente pienso que de Pellicer. En estas notas,
si me excusas la pedantería de decirlo con palabras de Montaigne, «je ne dis les autres, sinon
pour d’autant plus me dire». Volviendo al caso, mira, por favor, don Ramón Miquel y Planas,
«Restauració de l’art hispano-aràbiga en la decoració exterior dels llibres», Bibliofilía, 1 (1911-
1914), cols. 370-386, o la versión castellana de este estudio publicada exenta: Restauración del
arte hispano-árabe en la decoración exterior de los libros, Barcelona: Casa Miquel Rius, 1913.
No tengo que recordarte precisamente a ti que, en el siglo XVII, estas encuadernaciones arcai-
zantes de tipo renacentista con adornos en disposición de calles, como los que enseguida te
detallo, se encuentran casi exclusivamente vistiendo libros administrativos o en tipologías a las
que sin embargo no eres muy aficionado, como las ejecutorias de nobleza; ahí tienes, por ejem-
plo, la lámina que reproduce Miquel y Planas, «Enquadernacions castellanes dels segles XVI y
XVII», Bibliofilía, 2 (1915-1920), col. 216b; yo creo que no, pero tú me asegurarás si devociona-
rios como este solían protegerse con encuadernaciones tan rancias para el género al que perte-
nece el librito, incluso en aquella España del cordobán y del estampado a la buena de Dios.
2. Más detalle, de fuera a dentro: la primera calle se ornamenta con  formaciones de pun-
tos dorados y, en el interior de los cuadrados que se forman por el cruce de los filetes de las
esquinas, con una composición de hierros y puntos dorados; en la segunda, bandas formadas
por hierros mudéjares dorados; en la tercera, bandas formadas por el mismo hierro anterior
estampado en seco, y en el interior de los cuadrados de las esquinas se ha incluido composi-
ción con hierros de puntos dorados; en la cuarta, la misma composición anterior, con los hie-




los entrenervios, adornos formados por dobles filetes dorados cruzados,
a la manera de conos unidos por el vértice, y una composición de puntos
dorados en forma de flor. Los bordes de los planos, que se aprecian mejor,
han sido punteados en oro; y las cejas, en peralte, doradas con los mismos
hierros de estilo mozárabe que los planos. Las cabezadas se han elabo-
rado con hilo de algodón colorado y blanco. Las primeras guardas se
encolan en los planos y son de seda antigua color salmón; para las
siguientes el encuadernador se ha valido de un papel avitelado grueso
blanco sucio. Sobre los cierres lanceolados y su origen, tienes ya la opinión
de Macchi. Un estuche de tela, con tejuelo, custodia el librito en la actua-
lidad. Los cortes son cincelados, y se reconocen aún hierros dorados y
algunos adornos en color.
El texto ocupa ochenta y dos folios de pergamino de c. 93 × 66 mm.,
numerados en la parte inferior izquierda por mano moderna, con salto del
fol. 34 al 40, que es error de esta mano, pues no falta texto; el último está
en blanco. El pergamino, no muy delgado aunque bien pulido, es similar
al que se utiliza en manuscritos españoles del siglo XVII, especialmente
en ejecutorias de nobleza. He preferido no ahondar en el detalle de la
estructura material del códice, la composición y número de sus cuadernos,
porque no me ha sido permitido forzar su apertura por el riesgo dizque
corría la encuadernación.
(¡Qué carencia de sensibilidad para las cosas importantes o delicadas
comporta el espíritu conservador de muchos facultativos, negadores de los
beneficios de un moderado tormento, dentro, claro, de la bien articulada
práctica penal antigua, que dilucidaría, por ejemplo y entre otras cosas, si
perdiose o no un cuaderno, o permitiría reproducciones mejores que las que
te puedo adjuntar! Es en este lugar en donde habría que declarar el para-
dero del manuscrito y su historia. Por accesible, lo revelaré si el artículo
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chifla el arte de la encuadernación, por más que mis caudales no den para coleccionar cosas
buenas, tampoco tengo el ojo clínico del experto. Sí lo tiene, y admirable, el doctor Federico
Macchi, que, consultado en Parma sobre esta y solo con el examen de la fotografía que ves,
me escribió: «Appresso alcune considerazioni in merito all’inusuale legatura proposta che las-
cia spazio a osservazioni anche molto diverse rispetto a quelle formulate, stante la singolarità
e la scarsità di manufatti di raffronto. Legatura apparentemente di area iberica per il tipo di
contrograffe lanceolate (Henry Thomas, Early Spanish Bookbindings, Londres: Bibliogra-
phical Society, 1939 [1936], pl. lxxvii) e il dorso dal margine arrotondato che orienta verso
una produzione della fine del secolo XVII. Inusuale l’impianto ornamentale, che sfugge agli
usuali generi (mudejar, plateresco, renacentista, tipos populares), anche in virtù dell’alternan-
za di decoro dorato alternato alla foglia d’argento, propria invece di legature eseguite in area
tedesca. La foglia piumata nelle cornici compare anche in legature napoletane della fine del
secolo XV (Tammaro De Marinis, La legatura artistica, I, 1960, tav. XXXVIII [Trattato di medi-
cina, ms, Napoli, Biblioteca nazionale VIII.D.49]): sembra tuttavia da escludere un’origine
italiana per il numero troppo elevato di nervi in relazione al formato, il dorso arrotondato
(generalmente liscio in quelli nostrani) e i nervi ben rilevati (piatti in Italia) e il genere di
contrograffa».
grana; a saber en qué manos pudiera haber parado esta carta antes de
llegar a las tuyas. No sé si, para despistar a curiosos, a gatos y correveidiles,
inventar una localización, como las de marras en la apañada biblioteca
charra de un sabio ahechador de vocablos, pero, habiéndole oído en más
de una ocasión que dudaba si reclamarlos sobre mi propia palabra, y por
la fe que tengo en las suyas, he dejado de enredar).
Como sé que te interesa más el texto por de dentro que las zarandajas
de por fuera, y más si no son de época, te adelanto detalle del contenido del
devocionario, diferenciando sus partes principales, que numero, y, dentro
de estas, las secciones de que constan. Dudo sobre dónde incorporar y
hasta dónde llegar con las observaciones caligráficas. Si te parece, por
respetar una convención descriptiva,  yuxtapongo las esenciales al hilo de
la descripción del contenido; y comento más sistemáticamente después, a
la zaga de los testimonios de los maestros antiguos. Oso aquí rogarte aten-
ción, sobre todo porque no me gustaría caer en la de marras, cuando, treinta
años ha, no supe reconocer la autenticidad de la parte en escritura menos
convencional de un manuscrito que tú has colocado poco ha en su contexto
histórico de finales del siglo XV. Al caso, pues:
[1] [1r-7r: Décimas].
a [1r:] DE | CIMAS | DE | Diferentes, Poetas, de | e ta Corte en alabã | ça,
| del e criptor. | [florón caligráfico iluminado con tinta de plata]
Las letras versales de este frontispicio son quebradas, formadas por dos
partes simétricas ligeramente separadas en el centro, como la mayoría de
las iniciales del manuscrito. Aquí, son de dos tamaños, y van iluminadas
con tinta de plata (luego te anoto algo más sobre la ornamentación, pero
estas letras las puedes ver en la lám. Va); el resto, en letra redonda
antigua romana o romanilla, como la llamaban los maestros antiguos.
Son tres tamaños los de esta letra a lo largo del manuscrito; esta primera
aparición es el mayor, que se corresponde con unas once o doce líneas
por plana (por ejemplo, la de la lámina XI).
b [1v-2r:] [Rúbrica que se reparte en la cabecera de las dos caras:] DE DÕ
IVAN. || DE [3]·ALARCON, | [empieza en fol. 1v:] Aṽ no, del materno | nido.
Letra grifa de tipo A, para la que, como en los demás casos, me permito
remitirte a unas páginas más adelante. Las iniciales de cada verso, en
rojo.
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3. Yo creo que no tiene la menor importancia, pero, como estás dotado del mejor ingenio
para detectar el sentido de las emendationes del texto y hasta de los arrepentimientos del copis-
ta, me curo en salud y me quedo más tranquilo si te dejo anotado que aquí tras de DE hay un
doble intento de empezar la escritura de la A. Por la misma razón he detallado la alternancia
de colores en las rúbricas o títulos, que no responderá más que a la variatio decorativa, pero
vete a saber si tú estás en otros secretos.
c [2v-3r:] [rúbrica que se reparte en la cabecera de las dos caras:] DEL
DOTORMI || RADEMESQVA | [empieza en fol. 2v:] A dos Lu tros no a |
llegado.
Letra antigua romana o romanilla del tamaño mayor, de los tres que
encontramos en el manuscrito, de once líneas por página, como el de la
lámina XI. Las iniciales de cada verso, en color rojo.
d [3v-4r:] [rúbrica que se reparte en la cabecera de las dos caras:] DE
DÕPEDRO˜ || CALDERON, | [empieza en fol. 3v:] Pluma, que el buelo≈ |
mejor.
La habitual letra bastarda española liberal. Las iniciales de cada verso,
en color rojo. Te muestro foto como lámina II.
e [4v-5r:] [rúbrica que se reparte en la cabecera de las dos caras:] DE,
LOPE≈ || DE, VEGA | [empieza en fol. 4v:] Tiempo, amor fama e ta suma
| Niño mirando pleytean
Letra bastarda «a lo italiano» (lámina III). Las iniciales de los versos,
en color rojo.
f [5v-6r:] [rúbrica que se reparte en la cabecera de las dos caras:] DE GERO-
NIMO DE  || VILLAYÇAN  | [empieza en fol. 5v:] Tu pluma, Carlos, q’ | e cribe.
Letra grifa similar a la de 1a , el tipo A; las iniciales de cada verso, en
color rojo.
g [6v:] SO | NETO | DE | LVIS. | BELEZ | DE | Guebara ~
[7r:] A e te prodixio Infante, ae te q̃ viue | apenas a sus Años ya amaneze
Las letras versales quebradas ornamentadas de dos tamaños, e ilumi-
nadas de plata. La última línea es de letra romanilla del tamaño mayor.
Para el texto, letra bastarda parecida a la de 1e pero más trabada, de
muy pequeño tamaño, como puedes ver en la lámina IV. Anotaré más
abajo algo a propósito de estos alardes micrográficos.
[2] [7v] [florón] | AVE | [florón] | MARIA [florón]
[8r] [florón] | GRACIA | [florón] | PLENA [florón]
Este frontispicio del devocionario propiamente dicho es el primero de
los que encontraremos al principio de algunas secciones. Se compone
exclusivamente con letras versales quebradas iluminadas con tinta de
oro (láminas Va & Vb).
[3] [8v-11r: Secuencia de los cuatro evangelios]
[8v:] EL | Euangelio de San | Iuan egun lo e criuio en | el, Capitulo I. | I 5N
principio erat verbum, et= | verbum erat apud Deum et Deus
Letras versales quebradas en la primera línea de la rúbrica; las tres
siguientes en rojo en letra grifa muy pequeña, menos la cifra de la cuarta
línea, en versal romana. La inicial I es quebrada, en rojo e iluminada
en oro, como en la lámina VI, y enmarcada en el interior de un cuadrado
compuesto por lados de cuatro líneas inscritas, e iluminado en plata. El
texto del primer evangelio, de san Juan, en letra romanilla del tamaño más
pequeño; el de san Lucas, el segundo, en letra grifa muy pequeña, tipo
B; el tercero, de san Mateo, en romanilla de las mismas características
TERCER DESCARTE DE BIBLIOFILIA 103
que el primero; y el cuarto, de san Marcos, en grifa como la anterior.
Mira muestra de las dos modalidades que alternan, eso sí con leves
variantes, en lámina VII.
[4] [11v:] [florón] | IHS | [florón]
[12r:] [florón] | MARIA | [florón] | IOSEPH | [florón]
Letras versales quebradas iluminadas en oro, como en láminas Va & Vb.
[5] [12v-16v: Letanías lauretanas en latín]
a [12v:]  LE | TANIAS  | DE | ÑRA , SEN’ORA | QVE | SE CANTAN˜ | EN |
La anta Ca a | DE | Loreto,
En esta página inicial, orlada, alternan línea a línea las letras quebradas
iluminadas en oro con las mayúsculas de grifa adornadas con rasgueos
ornamentales, excepto en los tres últimos renglones, escritos en letra
grifa (lámina VII).
b [13r:] K4YRIE | elei on.
Texto de las letanías, a excepción de la oración final descrita enseguida,
en letra romanilla bien formada del tamaño mayor de los tres, encabezado
con la K del Kyrie iluminada y doblemente enmarcada. A lo largo del
texto  del Kirie y letanías las respuestas se escriben en rojo.
c [16v:] GRATIAM≈ | tuam qæ umus Do
Esta oración, que cierra las letanías lauretanas, está escrita con una
muy pura letra grifa del tipo que llamo luego C, con pocos nexos y con
una inclinación muy correcta (mira la lámina VIII).
[6] [17r-24r: Gozos de la Virgen]
a [17r:] CVENTA EL | PADRE FRAY≈ | Bernardino de Bus≈
Esta introducción a los gozos de la Virgen se escribe con una letra grifa
como la anterior, tipo C, pero con más rasgueados (lámina IX).
b [18v:] ALE | GRAOS, O | ESPOSA | del E piritu Sancto
Siguen los siete gozos cada uno de los cuales comienza con una línea
de letras quebradas en rojo e iluminadas de oro –«ALE»–, siguen después
versales antiguas de dos tamaños en degradación, en rojo, y se completa
el título  con la romanilla de tamaño medio en negro.
[7] [24v-30r: Requiebros a Cristo]
[24v:] RE | QVIE | BROS | A Chri to nue tro bien | por las letras, del- |
A B C
Las tres primeras líneas del frontispicio de los Requiebros en letras
quebradas e iluminadas de oro de tres tamaños en degradación; las dos
siguientes en letra romanilla de tamaño medio; la última, como la más
pequeña de las primeras.
[25r] [en el interior de una orla:] A2lma mia Amo | res mios. Au ente≈
El texto comienza en cada caso con la inicial quebrada en rojo e iluminada
en oro, y se continúa en romanilla del tamaño medio. Cada serie alfabética,
a razón de dos por página, se incluye en una orla rectangular compuesta
por dobles filetes cuyo interior va iluminado en plata y entre ellos una calle
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más ancha iluminada en oro, disposición –convendrás conmigo; mira, si no,
la lámina X– que tiene un cierto aire de inscripción clásica.
[8] [30v-45v: Horas de la Inmaculada Concepción de la Virgen]
[30v:] O | RAS | DE | NR̃A | Sª.
[31r:] EN | HONOR | DE | u pura Concepcion | para aprouecha≈ | miento
delas | Almas. | de us fieles deuotos.
Las versales son quebradas, en rojo e iluminadas con oro, de tres tamaños
diferentes, en degradación; las cinco últimas líneas van escritas en roma-
nilla del tamaño mayor.
[31v:] [doble filete horizontal en oro]| A2MAI | TINES | [doble filete hori-
zontal en oro] | S 2eñor abrireis | mis lauios ymi
Un título con similar decoración encabeza cada una de las diferentes horas
canónicas, principiadas sus varias secciones por un doble filete de oro
que sale de la parte superior de la inicial quebrada iluminada en oro,
enmarcada por dobles filetes cuyo interior va iluminado en plata y entre
ellos una calle más ancha iluminada en oro. En el texto, letra romanilla de
tamaño grande para la antífona, igual, pero en rojo, para el himno; y para
las oraciones, letra grifa, similar a la del tipo C. Termina con un Laus Deo
en fol. 45v en versales quebradas de tres tamaños iluminadas en plata.
[9] [46r-81v: Oraciones]
a [46r:] O | RACIÓN | AL | Santi imo nõbre | de≈  | IHS
[46v] O2 Buẽ | IHS | O dulce≈
Letras quebradas de tres tamaños, iluminadas en plata para el título.
A lo largo del texto, el crismón «IHS», la conjunción exclamativa «O»,
«DIOS» o «MARIA» se escriben también con versales quebradas en rojo
e iluminadas en plata; el resto, en letra romanilla grande (mira la
lámina XI).
b [51r:] O | RACION | QVE | El Emperador Car≈ | los, Quinto (que ta, en |
gloria) rreçaua cada | dia
[51v:] IHS | Sea en mi entendimi≈ | ento mi bendito Dios y
Letras versales quebradas de tres tamaños iluminadas en plata para el
título. El resto del texto en grifa del tipo A; la primera línea, en versales
quebradas iluminadas con plata, y la inicial de la oración que tiene las
mismas características, pero más pequeña (lámina XIV).
c [55v:] ESTA | O | RACION | SE A DE RECAR [sic] | DELANTE | DE | Vn
Chri to Crucificado y e | ganan tantas yndulgencias | como arenas tiene
el Mar | yierbas los Campos | cõcedidas por el | Papa isto
[56r:] O anti ima cruz,  O | ynocente y preçio i ima
Las versales de las tres primeras líneas del título en letras quebradas
iluminadas en oro, el resto en grifa tipo A, pero más pequeña. El texto
de la oración en letra redonda de tamaño grande, con las iniciales
quebradas iluminadas en oro, lo mismo que las exclamaciones «O» inter-
caladas en el texto.
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d [56v:] O | RACION | DE | SANTO | THOMAS  | De Aquino para an≈ | tes,
de la Sagrada | Comunion | [viñeta iluminada]
[57r:] A2qui me llego todo | podero o y eter≈
En la página de título, versales quebradas de dos tamaños iluminadas
de oro; el resto, en letra grifa grande, con adornos en rasgueado (este
título es parecido al de la siguiente oración, que puedes ver como
lámina XII). El texto en letra antigua redonda del tamaño más grande
de color rojo, excepto la inicial en letra quebrada iluminada con tinta
de plata.
e [60r:] O | RACION | DE | SANTO | THOMAS ,| De Aquino, para, de ≈  |
pues, dela, Sagrada | Comunion | [viñeta iluminada]
[60v:] GRacias te doi Se≈ | ñor Dios Padre todo≈
Letras versales quebradas de dos tamaños para las cuatro primera líneas
de título, iluminadas alternantemente en rojo y oro, y gris y plata; letra
grifa para el resto del título, con rasgueos bien ejecutados. (Es hermoso este
frontispicio, mira la lámina XII). El texto de la oración, en letra romanilla
de tamaño grande, excepto la inicial, que es quebrada e iluminada.
f [62v-86v:] O | RACION | A | LAS, LLAGAS DE | CHRISTO | NVESTRO |
BIEN,
[63r:] Gracias te doy Humilli≈ | ssimo, eñor mio Ie u≈
Letras quebradas de dos tamaños para las tres primeras líneas del título,
las dos primeras en rojo e iluminadas de oro, y la tercera solo de plata;
el resto en versales grifas con rasgueos de enlace. (Tampoco está mal
esta, considerada su sencillez; echa un vistazo a la lámina XIII). El texto
se escribe con letra grifa tipo A. Las diferentes partes de la oración se
intitulan con versales ornamentadas con rasgueos.
El texto de todas las páginas, como has ido viendo, se incluye en
orlas, cuya tipología varía según su disposición geométrica, motivos orna-
mentales y colores. Siguiendo el orden de aparición, creo poder distin-
guir hasta ocho variedades. <A> Disposición rectangular, con calles
formadas por un doble filete exterior e interior realzado con tinta de
plata, que se entrecruza en enlace dos veces en las calles verticales y
una en las horizontales; en el interior de las calles, viñetas de motivos
vegetales en las esquinas y en el centro de las calles horizontales, resal-
tadas con plata, que alternan con círculos también plateados, como bezantes
de argén. Es la orla que puedes ver en la lámina XIV. <B> El mismo tipo,
iluminada en plata, pero retocada en algunas zonas con azul, aunque el
color actual quizá no sea más que una descomposición de una tinta de
plata mal elaborada (por ejemplo, la serie de orlas de la sección 9b) [4].
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4. No son muchos los tratadistas que nos dan información sobre las tintas o pigmentos
menos habituales, como los que aquí se manejan en la ornamentación, la tinta de oro o la de plata.
Juan de Iciar es el primer tratadista que da algunas recetas; tengo a mano un ejemplar de la 
<C> El mismo tipo, pero iluminada en oro (láminas V a & b). <D> El
mismo tipo, pero con el filete exterior en negro, y el interior en rojo, y
el relleno iluminado con oro, con los bezantes y las viñetas en plata
(lámina XV). <E> En disposición rectangular, con los filetes en negro,  y
los entrefiletes iluminados en oro; en las calles con rectángulos ilumi-
nados de plata (lámina XIII). <F> Disposición hexagonal, aunque por los
cierres angulares, con viñetas inscritas iluminadas en oro, en los cuatro
extremos, da la sensación de una forma rectangular. Se compone de calles
formadas por un doble filete exterior e interior realzado con tinta de
plata, que se entrecruza en enlace en los lados del hexágono produciendo
uno o dos compartimentos; en el interior de las calles en disposición
vertical, viñetas de motivos vegetales iluminadas con oro; en las demás
calles, dobles compartimentos, que alojan bezantes de oro (lámina VI).
<G> Como la anterior, pero con la iluminación por entero en oro (lámina
VII). <H> Como la F, también hexagonal, pero con los trazos de color rojo,
los bezantes y viñetas en plata, y los entrefiletes de oro (lámina XII)...
No te entretengo más alargándome ahora en la descripción de los princi-
pales ornamentos geométricos, con motivos vegetales, o en tediosa enume-
ración de florones y ménsulas de cierre, algunos de los cuales puedes
ver en las fotografías.
Con estos detalles, no sé si podré convencer a alguien de que, por
su contenido y por sus características formales, el librito –aun si negá-
ramos la autoría de  una criatura de nueve años– tiene algo de represen-
tativo, y podría considerarse una interesante, y al tiempo extravagante,
muestra de un género del que en España no han sobrevivido demasiadas.
Podría homologarse con una tipología bibliográfica o bibliofílica bien
documentada en otros países. Recuerda, por ejemplo, el contexto francés
de ciertos
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Orthografía práctica de Zaragoza: Pedro Bernuz, 1550, y leo en las h. sign. I6v-I8v recetas de
la tinta negra para papel o para pergamino, y de la colorada, pero no de las propias para ilumi-
nadores, que es otro oficio. Estoy de acuerdo, sin embargo, con la opinión de Ana Martínez
Pereira cuando supone que no era habitual en la escuela que se tratara este asunto (Manuales
de escritura de los Siglos de Oro. Repertorio crítico y analítico de obras manuscritas e impresas,
con prólogo de Víctor Infantes, Mérida: Editora Regional de Extremadura, 2006, págs. 90-91).
Me queda, no obstante, por revisar las referencias secundarias que se nos suministra en este
excelente repertorio, pero recuerdo un par de tratadistas en que he leído sobre el modo de
hacer bien las tintas, incluso las especiales de oro y plata: Diego Bueno, Arte nuevo de enseñar
a leer, escrivir y contar príncipes y señores, Zaragoza: Domingo Gascón, 1690, págs. 26-27; y
Lorenzo Ortiz, El maestro de escribir, Venecia: Paolo Baglioni, 1696, págs. 24-30. Dudo, por
cierto, que este libro se haya impreso en Venecia; por entonces menudean los impresos sevilla-
nos con pie de imprenta falso, como El hombre práctico del Conde de Fernán Núñez, con pie de
Bruselas, por Fopens [sic]. Por lo que se refiere a las tintas, no cuento, claro, con paparruchas
como las de las Probadas flores romanas.
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DEVOCIONARIOS Y LIBROS DE HORAS
en pequeño formato similares al nuestro, que empiezan a tener su canto
de cisne en la segunda mitad del siglo XVII, cuando numerosos calígrafos
e iluminadores se especializaron en la producción por encargo, sobre todo
con destino aristocrático o alto-burgués y muchas veces femenino. En
Francia, te recuerdo, y en fechas cercanas, aunque ligeramente poste-
riores, a las de nuestro Carlos, brillaron pendolistas profesionales como
Pierre Moreau, Louis Senault o Nicolas Jarry, quienes, además de elaborar
finos y mínimos códices devotos para damas, teorizaron sobre la caligrafía,
o los publicaron grabados con la misma función que supongo tenía el del
niño calígrafo español.
En el que era un verdadero taller de producción, Jarry se dedicó, a
partir de los años treinta del siglo XVII, a escribir deliciosos libritos de
horas y de oraciones, la mayoría para damas de la corte francesa [5], como
nuestra Ana de Austria, reina de Francia [6], de Catalina de Vivonne,
marquesa de Rambouillet [7], María de Bretaña, duquesa de Montbazon,
de Ana de Rohán, princesa de Guéméné, de Claudia de Lorena, duquesa
de Lorena, de Andrea de Vivonne, duquesa de La Rochefoucauld, de Magda-
lena de Levis, marquesa de Belle-Isle, etc., que figuran en la nómina de
mujeres bibliófilas, en algún caso gracias a la posesión de casi solo ese
tipo de libro único [8].
5. Gracias al barón Roger Portalis, «Nicolas Jarry et la calligraphie au XVIIe siècle»,
Bulletin du Bibliophile et du Bibliothécaire, 1896, págs. 341-354, 407-419, 473-480, 512-521,
565-578, 635-646. Cortésmente escribe que esperaba que afloraran más libritos de este tipo
de la mano de Jarry «dans le fond du prie-dieu de nos belles marquises» (342), para enu-
merar luego algunas de las damas para las que trabajó Jarry (351-352). En las cuatro últimas
partes de esta monografía Portalis incluyó un catálogo de las piezas localizadas entonces. No
sé si te parecerá bien que equipare los trabajos profesionales de Jarry, o los de Senault, con los
del niño Carlos; pero es que nos las habemos con tipologías similares: basta con solo mirar las
páginas de un devocionario de tamaño prácticamente idéntico que se pudo ver en la exposición
del museo de Baltimore en 1965, una muestra del cual figura en el catálogo oficial (Dorothy E.
Miner, Victor I. Carlson, & P. W. Filby, 2,000 Years of Calligraphy. A Three-Part Exhibition
organized by The Baltimore Museun of Art, Peabody Institute Library, Walters Art Gallery June
6 – July 18, 1965. A Comprehensive Catalog, Baltimore: The Walters Art Gallery, 1965, págs.
104-111, nº. 99). La escuela de Jarry siguió con Charles Gilbert, o Siméon de Couteux; dos her-
mosas piezas suyas, datada la del primero en 1694 y dedicada a Charlotte de Villiers, la del
segundo en los mismos años y destinada al Rey, me tentaron en la librería parisién de Laurent
Coulet, quien las ha incluido ahora en su catálogo nº. 51. Forse altro... con más abultada bolsa.
6. Portalis 1896, 473.
7. Dos de los trabajos de Jarry para la gentil Marquesa de Rambouillet los puedes ver des-
critos en uno de esos catálogos de subastas que nos ponen los dientes largos: Jean Porcher,
Précieux manuscrits à peintures du XIIIe au XVIIe siècle, París: Hotel Drouot, 1960, nº. 23 &
24, más otro con destino al Duque de Berry (nº. 22).
8. Ernest Quentin Bauchart, Les Femmes bibliophiles de France (XVIe, XVIIe & XVIIIe siè-
cles), París: Damascène Morgand, 1886, I, 226; II, págs. 399-400, 404-405, 406, 408. Mira 
Si te menciono a estos franceses y especialmente al que lo fue predi-
lecto de reinas y princesas, no es solo para contextualizar temáticamente
nuestras horas con poetas, sino también porque no se deben ignorar las
relaciones que en aquellos tiempos había entre las cortes francesa y espa-
ñola que preside la reina Isabel de Borbón, nada ajena a hábitos y a
etiquetas como los que están detrás del trabajo de esos calígrafos. ¿Crees
que podría afirmarse que nuestro manuscrito cobra un sentido desde la
perspectiva comparatista, si establecemos su representatividad en el ámbito
de una cultura nobiliaria y femenina del manuscrito en competencia con
el impreso? [9].
Dudo si debiera dar más extensión a este enfoque de historia del libro,
que no siempre interesa a los dedicados a la de la literatura. Ceder en este
como en otros terrenos de los trabajos y los días a quienes miran de otro
modo me parece necesario, si esas miradas son enriquecedoras e inteli-
gentes; no es sacrificar en el altar de la moda y de la ‘interdisciplinariedad’
divulgativa que se impone en el ámbito de nuestros estudios y en la univer-
sidad. Tú me dirás, pero el hecho de que el valor gráfico y el esfuerzo en
su elaboración no sea considerado inferior al del texto contenido y al de sus
funciones religiosas y sociales podría relacionarse también con lo que yo
llamaría ‘hieratización’ caligráfica –aunque sucumba a la tentación, desde
luego, de inventar palabros o conceptos en la que tanto caen los emer-
gentes historiadores de la cultura escrita, sin darse cuenta de que sus
mentores piensan más en el fondo que en la forma al acuñar sus frases–,
que dota a esta categoría de libros de una condición múltiple, anulando
la frontera entre impreso y manuscrito. El propio aprendizaje de la caligrafía
mediante la ayuda, en una segunda etapa, de dechados con textos morales
o religiosos, muchas veces oraciones, venía a establecer, en el proceso de
adquisición de la destreza, una relación umbilical entre texto devoto y
buena escritura. Esto genera especialización y no es extraño que alguno
de los  franceses mencionados haga imprimir el libro por medio del grabado
como si se tratara del manuscrito por su propia mano caligrafiado. No
recuerdo si entre los tuyos tienes algún libro parecido a los impresos
«burinés» de Senault o de Moreau, como Les sainctes prières de l’âme chres-
tienne escrites et gravées après le naturel de la plume (París, 1632), que
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también, por favor, la enumeración de estas y otras destinatarias de libros piadosos en Portalis
1896, 476-478.
9. Pediré subvención de ciencia y datos a Fernando Bouza, quien seguro guarda más teso-
ros y tiene ya más información que la abundante de su Corre manuscrito. Una historia cultural
del Siglo de Oro, Madrid: Marcial Pons, 2001. Le escribo ahora por correo electrónico. Para
nosotros, la cuestión tenía desde los años sesenta otra perspectiva estrictamente literaria, la de
don Antonio Rodríguez-Moñino, que me sorprendió mucho a los dieciocho años cuando la supe
la vez primera en tus clases de literatura del Siglo de Oro. Algo de lo referido al manuscrito
como libro único en manos femeninas he intentado detallar en el libro que publiqué en 2005
en colaboración con el amigo Anastasio Rojo, y que en su día te hice llegar.
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servirá de ensayo para los primeros ejemplos de los llamados caracteres
de escritura, diseñados por el mismo Moreau para su Kempis de 1643,
dedicado precisamente a la mencionada reina de Francia, hija de Felipe III
y hermana del IV, a la que el mismo ya venía dedicando otros libros de
oraciones grabados [10]. (Por cierto, si hojeando u ojeando catálogos de ventas
te topas con alguno, avísame si no te interesa; me ha picado la curiosidad
la interferencia entre tipografía y caligrafía, y lo pondría con gusto al lado
de los manuales tipográficos, muestras de imprenta y otras cosillas que
sustentan y abroquelan mis devociones bodonianas).
Tampoco estoy seguro de que sea pertinente insistir demasiado en esto,
ni si valdrá la pena perfilar ese contexto de nuestro librito de horas pro-
fundizando un poco más, y partiendo, por ejemplo, de
la opinión expresada por Morison en su bello libro
sobre los caracteres de es- critura, cuando, refiriéndo-
se al siglo XVII francés, afir- maba que «le public s’inté-
ressait alors beaucoup plus à la calligraphie et à la
gravure qu’à la typographie» [11]. Una opinión que quizá
en esos términos fuera cues- tionable, y no solo porque
la situación se debiera ex- trapolar a los demás países
de Europa, sino también porque hoy la tensión entre
manuscrito e impreso se re- suelve históricamente de
otro modo, dando de lado a una competencia que se ha
ido estableciendo con una historia eucarística, «una
storia del libro fatta con i riflettori a potenza massima», merced a un «desi-
derio di celebrazione» del evento y de su modernidad arrolladoramente
transformadora, con un teleologismo positivista anacrónico y poco ajustado a
la realidad de los hechos [12].
Pensarás que, por este camino, o me pierdo o, como mínimo, acabo an-
dándome por las ramas. Pero las de Morison me traen a la memoria otras pa-
labras de Pietro Aretino en Del primo libro delle lettere. En noviembre de 1537,
escribía a Francesco Pocopanno, acusando y agradeciendo el recibo de un
par de tijeritas cuidadosamente cinceladas con labores «di trofei rilevati e
10. Antecedentes, sin embargo, de este tipo de libros grabados son algunos de los manuales
de escritura europeos, quizá el modelo que más podríamos acercarles es el rarísimo de G. Mercator
Litterarum latinarum quas italicas cursoriasque vocant scribendarum ratio, Lovaina: Rescius,
1540, que puedes ver reproducido en facsímile por A. S. Osley, Mercator. A Monograph on the
Lettering of Maps, etc. in the 16th Century Netherlands, Londres: Faber & Faber, 1969. Con sus
hermosas bastardas grabadas Mercator, además, prologó o imprimió las leyendas de sus mapas.
11. Stanley Morison, Caractères de l’écriture dans la typographie. Étude historique, París:
À l’enseigne du Pégase, 1927, pág. 20. Si no este, tendrás el posterior del mismo Morison, en
que vuelve sobre el asunto, sin grandes cambios (Early Italian Writing-books Renaissance to
Baroque, ed. Nicolas Barker, Boston: David R. Godine, 1990, págs. 164-176).
12. Son palabras de Neil Harris en su estimulante «Ombre della storia del libro italiano»,
publicado en Lisa Pon & Craig Kallendorf, The Books of Venice. Il libro veneziano, Venezia:
Biblioteca Nazionale Marciana, La Musa Talìa, & New Castle: Oak Knoll Press, 2008.
grandi». Jugando del contraste y tomando un poco el pelo a Pocopanno –per-
fecto apellido para completar los de la filmografía de Totò–, con el tono
propio de la carta familiar clásica, empieza a festejar esos tiempos de madu-
rez decorativa y precisión majestuosa, cuyo detalle, en esos albores del
manierismo, se ajusta a lo humano; por ejemplo, en los alardes decorativos y
en la elaboración precisa de las objetos consuetudinarios, en las armas, en
las tapicerías sobre cartones de Miguel Ángel, etc.; tiempos en los que,
en suma, «ogni cosa si taglia e arricchisce. Fino agli scrittori mostrano i
caratteri patenti, e di ciò fa fede la maniera di messer Francesco Alunno, la pra-
tica diligenzia del quale fa confessare alle stampe d’esser scritte a mano, e a
lo scritto a penna d’essere stampato» [13]. Me extraña que el fino y de aguda vista
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Mardersteig no  recurriera a este testimonio para fortale-
cer su atribución del diseño de los tipos de Marcolini a
Francesco del Baylo, dicho Alunno de Ferrara; sobre
todo porque se vale, preci- samente, de otra de las car-
tas de la misma colección, en la que Aretino pone por
las nubes al  pendolista fi- lólogo por su Fabrica del
mondo [14]. El juicio de Aretino
–estético, codificado con el humor irónico inherente a la
epístola y contextualizado en un deseo de alabanza
amistosa, es cierto– nos pone en guardia sobre lo
que sería realmente el pro- greso en el terreno del texto
manuscrito o impreso cuan- do se observa sin reflectores 
a potencia máxima. Y desde esta visión artística, que podemos acotar
también con la función religiosa de libros como este sobre el que te consulto,
o los de Jarry, Moreau y compañía, la no distinción visual entre manuscritos
e impresos devotos caligráficos sería indicio claro de su equipolencia
funcional, pero también material; denotaría, así, la misma autoridad por lo
que al texto se refiere, que no da por cerrada su trayectoria con la estampa-
ción, como ocurrirá con otros géneros de circulación habitualmente manus-
crita que, andando el siglo XVII, se ven abocados a fijarse y a dar cerrojazo
en los tórculos a su rica –y por ello peligrosa– vida en variantes [15].
13. No doy ahora con la edición segunda –no creo habérmela comido– impresa en Venecia
por Marcolini en 1542; en tanto que la encuentro, mira Fidenzio Pertile & Ettore Camesasca,
Lettere sull’arte di Pietro Aretino, Milán: Edizioni del Milione, 1957-1960, I, págs. 87-88.
14. Tienes, seguramente, el artículo de Giovanni Mardersteig, «Francesco Alunno», Scritti
di Giovanni Mardersteig sulla storia dei caratteri e della tipografia, Milán: Edizioni Il Polifilo,
1988, págs. 227-253.
15. A tal proceso, del que propongo desde ya excluir con matices este tipo de libros, ha
atendido Fernando Bouza en su «Para no olvidar y para hacerlo. La conservación de la memo-
ria a comienzos de la Edad Moderna», en su Imagen y propaganda. Capítulos de historia cul-
tural del reinado de Felipe II, Madrid: Akal, 1998, págs. 26-58, especialmente 38-39. No es
necesario que te recuerde que estos  devocionarios y libros de horas siguen elaborándose a
mano o fingidos como manuscritos hasta principios del siglo XX, en que todavía había quienes
los regalaban y los coleccionaban. Pero esto se debe al doble interés por la Edad Media y por 
Debo pensar mejor cómo proyectar esta competencia entre la escritura y
la imprenta en el contexto de nuestro manuscrito y de la revalorización de la
escritura fuera de su función primaria comunicativa como arte y adorno social
en la España en la que se escribe. Alabanzas como las de los poetas en él pre-
sentes, que se pueden añadir a muchas otras, así como también la prolifera-
ción relativa y vida editorial de los manuales de escritura en la España de
entonces, constituirían un buen armazón para ello. Aunque, como más abajo
aludiré al vuelo, quizá ensayos como los de Moreau pudiéramos interpretarlos
como triunfo de la mirada tipográfica sobre la caligráfica.
Más me vale reanudar el camino que había dejado con unas observa-
ciones sobre la
ESCRITURA
en la obra de Carlitos, circunscribiéndola al contexto de los profesionales más
o menos coetáneos. Como señaló, entre otros, el citado Morison, la escritura
española ha tenido una atención historiográfica más madrugadora que la de
otros países. Y esto, podríamos añadir, no por casualidad: merced a la polémi-
ca educativa en el reinado de Carlos III y a los intentos de homogeneización
de la escritura, se desencadena la discusión entre maestros bien situados
en la administración pública del Estado, para los que el argumento de la
evolución histórica fue relevante. Así, algunos de sus protagonistas, como
Francisco Javier de Santiago Palomares, José de Anduaga, Domingo María
Servidori o Torío de la Riva sustentaban los suyos sobre el método en la
historia española del aprendizaje de la escritura. Si a esto unimos el gremia-
lismo de los maestros antiguos, especialmente los mejor organizados de la
confradía de San Casiano de Madrid, y la obsesión de los tratadistas anti-
guos por prestigiar el propio oficio con el elogio de profesionales y escuelas,
no será difícil explicarse el despuntar de la bibliografía especializada ya a
principios del siglo XX con sendos diccionarios de calígrafos españoles entre
1903 y 1916, de don Manuel Rico y Sinobas y de don Emilio Cotarelo... y
Mori. Olvidaba por un momento a quién escribo y cargaba por el flanco de
la generalidad: discúlpame [16].
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la caligrafía que, por ejemplo, modifica la estética del libro inglés en manos de William Morris,
o que lleva a la escritura e iluminación de manuscritos como la copia de la Vita Nuova de Dante
por Attilio Rezzolino en Florencia; la cosa está bien tratada en The Revival of Medieval
Illumination / Renaissance de l’enluminure médiévale, ed. de Thomas Coomans & Jan De
Meayer, Lovaina: Leuwen University Press, 2007.
16. Si esto llega a artículo, aquí habrá que dejar anotadas las referencias a esos dicciona-
rios: Cotarelo y Mori, Diccionario biográfico y bibliográfico de calígrafos españoles, Madrid:
Tipografía de la «Revista de Archivos», 1913 [1914 en cubierta]-1916, 2 vols., que dejó bas-
tante inservible al Diccionario de calígrafos españoles de Rico y Sinobas con apéndice de don
Rufino Blanco, Madrid: Imprenta de Jaime Ratés, 1903.
Pero, puestos en la misma pers-
pectiva histórica, algunos maestros
nos permiten sistematizar aspectos
de la escritura y, contextualizando la
de nuestro manuscrito, llamar la
atención sobre sus particularidades
más relevantes. No me valgo aquí del
primero de los manuales impresos,
el de Juan de Iciar, o manuscritos,
como el inédito de Alonso Martín del
Canto, los cuales, si bien adoptan
una perspectiva amplia e internacio-
nal, están lejos aún de lo que con
posterioridad va a ser la escuela es-
pañola más práctica de los Lucas,
Madariaga, Alonso, Zavala, Díaz
Morante, Casanova, etc. [17]
Entre el libro del primero y el
del último han pasado casi ochenta
años; estos autores son eclécticos en
lo que se refiere a su doctrina, y
prestan atención a las diversas clases de escritura en una línea conservadora
y práctica. Francisco Lucas, el más seguido por la fiabilidad y claridad de su
manual, clasificó los tipos de letra comunes en su tiempo: «Bastarda, re-
dondilla, grifo, antigua, letras latinas y el redondo de los libros». Lucas,
como otros de sus colegas, nos informa no solo de las clases, sino también de
su utilidad o función. Las dos primeras «sirven para casi todas las más escri-
turas que se ofrecen ordinariamente», es decir, en el mundo administrativo,
privado, judicial, etc. La bastarda es la equivalente a la cancilleresca italia-
na más comercial adaptada a los hábitos españoles. La redondilla era la gene-
ralizada en el mundo administrativo, y en su versión más cursiva, procesada o
procesal, había desplazado a la endiablada de protocolos más antigua, y por
su especialidad no comparece en el manuscrito del que te hablo; es, en fin,
la variante española de la financiera europea. La grifa se asocia a la cursi-
va de impresos, por eso su nombre remite al famoso tipógrafo que, entre otros,
surtió a Aldo; se utilizaba fundamentalmente para documentos formales o para
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17. Completando la nota anterior, tendré que remitir ahora a varios trabajos con enfoques
más informativos y analíticos; por ejemplo, Aurora Egido, «Los manuales de escribientes desde
el Siglo de Oro. Apuntes para la teoría de la escritura», en La Culture des élites espagnoles à
l’Époque Moderne, número extraordinario de Bulletin Hispanique, 97 (1995), págs. 67-94; ahora
reimpreso con el título «Los manuales de escribientes y la teoría de la escritura» en La voz de
las letras en el Siglo de Oro, Madrid: Abada, 2003, págs. 17-49. El volumen de Martínez
Pereira 2006 queda ya citado. También, Emilio Blanco, «Manuales de escribientes», en
Alfredo Alvar, ed., Las enciclopedias en España antes de l’«Encyclopédie», Madrid: C.S.I.C.,




libros. La antigua es la romana o ro-
manilla, que, con la anterior, es la que
más utiliza Carlos en el devocionario,
confirmando, así, las palabras de
Lucas que la juzga buena «para es-
crituras curiosas». Las letras latinas
son las mayúsculas romanas, que se
utilizan en «algunos epitaphios o
letreros que se ponen en puertas de
ciudades y otros edificios, en losas,
títulos de libros y otras cosas desta
suerte. Y assimismo sirven de maiús-
culas o letras versales en las letras
bastarda, grifo y antigua y también
en la redondilla, unas veces en su
misma forma, otras differenciándo-
las con algunas bizarrías de rasgos».
Estas bizarrías de rasgos son las que
veíamos adornaban las versales del
grifo de Carlos, aunque para las ini-
ciales, capitales o floridas se usa un
tipo mayúsculo más moderno, cortado. El redondo de los libros es la que noso-
tros llamamos letra gótica, que, «siendo grande, sirve para libros de yglesias
y otros carteles y letreros; y siendo pequeño, para previlegios y otras escritu-
ras desta calidad, una vezes cortada que llaman, que es toda su pureza, otras
con unas cabeçuelas en los finales de algunas letras para escrivirla más fá-
cilmente» [18]. Aunque aún se utilizaba en el siglo XVII para documentos como
las ejecutorias de nobleza, no comparecía en manuscritos como el nuestro, por
lo que Carlos no la exhibe entre las de su habilidad [19]. Añade Lucas que «las
más forçosas y necessarias son la bastarda y redondilla, por ser letras de suer-
te que sin ellas o la una dellas ninguna persona que quiera saver escrivir
puede passar». Estas no requieren, además, grandes aderezos, sirve solo
tinta, pluma y papel, bueno o malo; por eso son las más extendidas y las más usa-
das en el ámbito no profesional, entre dignidades eclesiásticas y seglares. En
tanto que las otras, además de ser de uso especializado, requieren materiales es-
peciales, desde la tinta al papel, pasando por grasa, pergamino, reglas, etc. [20],
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18. Seguro que tienes la edición príncipe del manual de Lucas con título Instrucción muy
provechosa para aprender a escrevir, con aviso particular de la traça y hechura de las letras de
redondilla y bastarda, Toledo: Francisco de Guzmán, 1571. Sin embargo, yo prefiero por cer-
canía cronológica al nuestro la versión vulgata de la obra, con el título Arte de escrevir, cuya
edición de Madrid: Francisco Sánchez, 1580, se ha publicado en facsímile con un estudio de
Ana Martínez Pereira merced a los desvelos de Emilio Torné en Madrid: Calambur Editorial,
2005. Esta cita primera, en fol. 1v.
19. Enseguida anoto alguna información más, por si pudiera amalgamarse en el futuro para
caracterizar también el ámbito de producción de nuestro manuscrito.




lo que, si nos empeñamos, habla de
las exigencias de un arte como el
de Carlos.
José de Casanova, cuyo testimo-
nio es uno de los más autorizados,
por ser el más completo, quizá, de
los calígrafos consagrados de la se-
gunda mitad del siglo XVII que haya
publicado un manual, ayuda a per-
cibir los cambios dentro de la línea
inaugurada por Lucas. Detalla: «De
siete formas o diferencias de letras
usa nuestra nación española, que
son: bastarda, redonda, grifa, romani-
lla, antigua, por otro nombre de li-
bros de canto, italiana y letra agrifa-
da engerta en bastarda». Reseñando
la utilidad de cada una, escribe que
la bastarda «es la reyna de todas las
demás letras, y la que principal-
mente deven saber los hombres»,
puesto que, si se carece de esta y aunque se posean todas las demás, no se
tendrá título de «buen escrivano»; y, al contrario, escribiendo la bastarda, es-
pecialmente la «liberal», y ninguna de las otras, sí podrá llamársele buen
escribano, «pues lo era en la letra principal». «Porque las demás, excepto la
redonda, son accesorias y artificiosas, y piden muchos recados, adereços,
comodidad y tiempo para executarlas, lo que no ha menester la bastarda, porque
se escrive con mucha facilidad, más descuido, presteça y liberalidad, y en cual-
quier parte donde se ofrece, con mala o buena pluma». Según el mismo, fuera de
la bastarda, las otras las aprenden los destinados al magisterio, cumpliendo, así,
con la obligación que tienen de saberlas [21]. «La letra grifa, si se haze con per-
fección, es la más hermosa y luzida de todas, y muy menesterosa para los títu-
los, privilegios, confirmaciones, executorias y otros despachos que firma su
Magestad, escritos en pergamino, que se despachan en sus consejos y secreta-
rías, y para otras muchas escrituras particulares», lo que deja mejor perfilada
la función y la propiedad de su uso por parte de Carlos. «La letra romanilla
es muy atada, y la que se escrive con más proligidad, y por esta razón no se usa
de ella sino en algunas tablas de iglesias de memorias y aniversarios, o algunas
curiosidades de devociones y en remedar algunos misales viejos, aunque sus
versales o mayúsculas, que llaman latinas o góticas derechas, sirven reducidas
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21. Para más detalles, Fernando Bouza, Del escribano a la biblioteca. La civilización escri-
ta europea en la alta Edad Moderna, Madrid: Editorial Síntesis, 1992, págs. 53-54; y también




a grandes para letreros y epitafios de
edificios, sepulcros y capillas, y para
intitulatas de libros» [22].
Las novedades que nos apor-
ta Casanova son las de distinguir
hasta tres tipos de lo que ahora llama-
ríamos cursiva, la grifa, la cancille-
resca italiana, y la bastarda italiana,
la agrifada, mostrando de este modo
la importancia que han adquirido
todos estos desarrollos en la escue-
la española. Nuestro manuscrito, cro-
nológicamente a medio camino de los
manuales de Lucas y Casanova, pre-
senta en los primeros folios variantes
de esas cursivas. Certifica también la
defunción a mediados del siglo XVII
de la letra gótica, denominada a veces
de ejecutorias o redonda de libros, para
la escritura de este tipo de documen-
tos/libro, en los que ya se prefiere la
grifa como letra de prestigio para documentos ‘hieratizados’, si me excusas el
palabro [23], o incluso para grandes rótulos, en que se utilizan más bien las
versales romanas o letra antigua [24].
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22. José de Casanova, Primera parte del arte de escrivir todas formas de letras, Madrid:
Diego Díaz de la Carrera, 1650, fols. 12v-13r.
23. La letra gótica redonda fue de larga duración, quizá porque los medios en los que se
generaban estos documentos administrativos eran conservadores de las formas gráficas ya hie-
ratizadas por su especialización. No obstante, desde finales del XVI y principios del siglo XVII,
empiezan a menudear ejecutorias o títulos escritos con letras romanilla y grifa, siendo algunas
de ellas excelentes muestras de escritura humanística e iluminación. En los años veinte y trein-
ta, estas letras van sustituyendo, pienso que sobre todo en la zona central de la Península, a la
tradicional gótica de ejecutorias o redonda de libros, como también se la denominaba. Bueno,
todo esto lo sabes mejor que yo –me consta, además, que no te apasionan demasiado estos pro-
ductos–, pero me anoto aquí para mi uso los ejemplos de las nuevas maneras descritos en El
documento pintado. Cinco siglos de arte en manuscritos, Madrid: Ministerio de Educación y
Cultura, Museo Nacional del Prado & AFEDA, 2000, números  36, 41, 45, 47, etc. Por lo que
se refiere a otros tipos de documentos también hieratizados,  Casanova predica con el ejemplo,
y tanto en los libros de actas de la hermandad de San Casiano, de la que fue secretario duran-
te muchos años, como en la hermosísima copia de sus Ordenanzas depositada en la misma her-
mandad, utilizó fina letra grifa. Este manuscrito figura en la Biblioteca del Museo Pedagógico,
ahora en la de la Residencia de Estudiantes, R512 –perdona si en adelante cito este fondo
resumidamente como RE, MP y la signatura–. Echa un vistazo a Martínez Pereira 2006, 210-
211, para la admiración que suscitó este trabajo entre los colegas de Casanova.
24. Puedes ver que «antigua romanilla» es la denominación de la actual minúscula redonda
en el manual de Ignacio Pérez, Arte de escrevir con cierta industria e invención para hazer buena
forma de letra, y aprenderlo con facilidad, Madrid: Imprenta Real, 1599 (edición en facsímile de




¿Asistimos con esto a la oficiali-
zación del triunfo de la mirada tipo-
gráfica sobre la caligráfica, que
quizá estaba aflorando en los ensa-
yos, a mediados del siglo XVII, de
livres burinés, como los de Moreau
que arriba te mencioné? No tendría,
así, nada de particular que el propio
Casanova, a la hora de poner ejem-
plos de letra romana minúscula y su
correspondiente cursiva, la grifa, afir-
me que no son «otra cosa que una
imitación de los caracteres del
molde», y que invite implícitamente
a replicar «la más perfecta y primoro-
sa de todas», la «de Plantino, a quien
subcedió Balthasar Moreto» [25].
Casanova recomienda estas letras
para, entre otras labores, «curiosida-
des de devociones», es decir, cosas
como nuestras horas de poetas [26].
Este género de libro, la formalidad de su opción caligráfica y el método de
aprendizaje nos condicionan y limitarían mucho las posibilidades de asignar
a Carlos a una escuela, sin contar con el hecho de que acaso por su situa-
ción social no tenía que sentarse en las bancadas de una concreta. Por
cierto que no sé si podríamos considerar este libro como resultado de lo
que Fernando Bouza ha llamado «pedagogía del traslado», habitual en
ambientes nobiliarios para la instrucción y el perfeccionamiento en la
escritura: «Todo el aprendizaje de las letras se hacía, precisamente, así,
mediante el recurso a la copia y la insistencia en ella» [27]. Trae a colación el
caso de Pedro Lasso de Vega, conde de Arcos, que mantenía en su casa a
dos pajes, buenos escribidores, a los que pensaba confiar la elaboración de
unas cuantas copias de la Instrucción de Juan de Vega a su hijo, cuyo original
solicitaba a Diego Sarmiento de Acuña en 1608 [28]. El mismo sistema peda-
gógico se seguía en colegios de jesuitas donde en tiempos de nuestro
Carlos se formaba también la nobleza. La pedagogía del traslado en los 
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25. Casanova 1650, fol. 38r. Citado también por Martínez Pereira 2006, 205. Como escri-
be el hermano Lorenzo Ortiz en una de las muestras que incluye en El Maestro, con respecto a
la grifa «los gustos son varios puede cada uno elegir el que más le agradare: y en las impres-
siones de los libros de Flandes se han puesto buenas muestras» (Ortiz 1696; si no tienes a
mano un ejemplar, que seguro que sí, puedes ver la lámina en el diccionario de Cotarelo).
26. Casanova 1650, fol. 12v y siguientes. Una fina muestra de estos siete tipos de letras se
puede ver en la lámina 37 del libro.
27. Bouza 2001, 57




ambientes nobiliarios explicaría no
solo la adquisición de la destreza
orientada más al adorno que a la
práctica ligada a las necesidades
profesionales, sino que también, en
casos excepcionales, podría explicar
la elaboración de un manuscrito
como el nuestro, pero también difi-
cultarnos la posibilidad de filiar
técnicamente a su presunto autor.
Por lo que a la letra se refiere,
en el cuerpo principal del libro se
utilizan solamente la romana y la grifa
en diferentes estados y tamaños que
implican algunas variaciones. Aun-
que con seguridad los lectores del
homenaje me darán sopas con honda
en este terreno, tendré en su mo-
mento que ordenar mejor una serie
de observaciones que ahora pongo
aquí para que la memoria no me las
extravíe como últimamente acostumbra. El pendolista se exhibe más en lo
que concierne a la cancilleresca, variando la tipología desde la bastarda
y bastarda agrifada, hasta formas más estabilizadas, como la grifa. Es en
esta letra donde ejercita más la ornamentación, con rasgueos en versales,
o agraciando con ellos algunos caracteres minúsculos en la posición que
habitualmente los admiten –en primeras líneas o en cierres–, así como
incorporando opciones variantes de versales cancillerescas que solemos
encontrar en los abecedarios mayúsculos de los manuales, como puedes
ver en las láminas III, VII, IX, XII. En cambio la letra redonda o romanilla
es sustancialmente la misma a lo largo del manuscrito, y solo varía en
el tamaño, lo que es también una norma en las artes impresas de aprender
a escribir, en las que no menudean ejemplos variados de esta letra. Ambas
circunstancias cuadran bien con la evolución de la escritura en los siglos
XVI y XVII, que son los del triunfo de la letra humanística cancilleresca
–a estas, en general, se refería Casanova al afirmar que la bastarda era
la reina de todas–, que, índice de la inventiva de sus autores, delimitan
estilos y escuelas.
Se nos ofrece en el manuscrito variedad de cancillerescas. Dispo-
nemos, en primer lugar, de un modelo de bastarda española asentada o
magistral asentada bastante clásico, la que puedes ver en la décima de
Calderón (1d; lámina II). Cumple con los requisitos de medidas, enlaces
e inclinación de modelos clásicos como los de Lucas o Pérez, y también





Casanova [29]. No será extraño que
encontremos también alguna concor-
dancia con muestras de Morante, es-
pecialmente la que él llamaba bas-
tarda agrifada, que se puede ver en
algunas de su Tercera parte, bajo la
que empieza EL HOMBRE PERFECTO, en
donde los rasgos de la base de la p o
de la q son también rectos, aunque
hay diferencias, como la solución de
la cedilla, más visible en los modelos
de Díaz Morante [30]. En este caso, la
presunción de expertizaje y autori-
dad común a Morante y a sus colegas
contradictores explicaría estas coin-
cidencias en letras canónicas, sin, por
supuesto, tener que sentar a Carlos en
pupitre alguno del toledano.
Una segunda modalidad de
cancilleresca es la de la composi-
ción 1e, que se corresponde con lo
que Díaz Morante llama bastarda «a lo italiano» (lámina III) [31]. Y, en
efecto, esta letra es cercana a las evoluciones más cursivas de la cance-
lleresca de calígrafos de ese país, como la de Cresci, y se puede poner en
relación con facturaciones similares a las de Scalzini o Curione [32]. No
es, pues, una forma española, aunque sí haya inspirado a Díaz Morante,
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29. Lucas 1580 [2005], 12v, indica que la proporción correcta es «de largo algo menos que
dos veces lo que tuviere de ancho» en letras sencillas como la a, c, n, en tanto que otras como
m, z o x son el doble que las anteriores. Los cabeceados no pueden sobrepasar los dos tercios
del blanco entre líneas, lo que se respeta aquí con bastante rigor. Véase una muestra de
Casanova 1650, lámina 28.
30. Pedro Díaz Morante, Tercera parte del arte nueva de escribir, Madrid: Imprenta Real,
1629;  otro ejemplo lo puedes ver en la Quarta parte del arte nueva de escrivir, Madrid: Juan
González, 1631, lámina 9.
31. Pedro Díaz Morante, Jesús, María. Segunda parte del arte de escribir, Madrid: Luis
Sánchez, 1624, fol. 8r, y lámina 4. Italiana a secas la llamará Casanova 1650, fol. 13r, y que
presenta en una lámina (nº. 37), sin embargo, con menos cabeceados y colas. Es esta la letra
que en manuales italianos se llama sencillamente corsiva; mira el de Giuseppe Segaro,
impreso en Génova: Giuseppe Pavoni, 1624, lámina 16 & 17 s. n., quien, por cierto, da tam-
bién una muestra de la bastarda española.
32. Me valgo de Emanuele Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecento italiano,
Milán: Edizioni Il Polifilo, 1966, 74, y láminas LXVI & LXXI. Verás otras variantes muy pareci-
das de la misma cancilleresca en Frantisek Muzika, Die schöne Schrift in der Entwicklung des
lateinischen Alphabets, Hanau, Main: Werner Dausien, 1965, II, 240-243, como la que Materot
(1608) llama chancelleresque pleine, prácticamente igual a la presente en el trazo y corte de




que ofrece variadas muestras que
podemos acercar a la forma de
Carlos [33], y con la que se podrían
encontrar tantas diferencias como
coincidencias; verbigracia, el enlace
de la q como abreviatura de que
tiene en el caso de Carlos sentido
diestro, y, si en la Tercera parte de
Morante, tiende siempre a trazarlo
siniestro y sin unión, en la Cuarta
parte se encuentran algunas mues-
tras con enlace diestro. Se solu-
ciona de forma  parecida el trazo
de letras como la g y otras con pie,
así como también los cabeceados
de l, d, etc., pero no son similares
algunos en los que el nuestro procede
con más libertad, como en la varia-
ción de los pies de la y o de la f, así
como también en la gracia de la v,
cuyo bucle a la izquierda suele ser
más pronunciado. En la misma Cuarta parte, podemos ver una muestra,
datada en 1631, la decimoséptima en el orden actual, que presenta simi-
litudes con la nuestra, como también la que se incluye en una de las reco-
pilaciones de los Díaz Morante [34]. Pero a poca costa podríamos acercarlo
a otros calígrafos coetáneos, como parece aludir Casanova, quien tiene las
ideas claras con respecto a esta letra: «Es la que nos haze menos al caso,
pues no nos servimos della, por ser tan afeminada y de poca sustancia,
aunque algunos la han querido introduzir, mezclándola con la bastarda
para la enseñança común, y, visto el poco fruto que della se sacava la han
dexado, y solo usan della algunos Maestros por curiosidad». Pienso, por
ello, que como curiosidad, variación virtuosa, comparece en los preliminares
del manuscrito, lo mismo que la versión más liberal y trabada con la que
se escribe el soneto de Vélez de Guevara (1g; lámina IV).
Para los maestros más tradicionales la grifa era la letra más hermosa
y lucida, como la califica Casanova. Es también, como te decía, la que más
variación presenta en nuestro manuscrito, donde se encuentran hasta tres
tipos, que te señalé en la descripción, y que ahora gloso con brevedad.
<A>  Comparece en dos de los paratextos iniciales (1b & 1f ) y en la sección
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33. Si no tienes a mano la Segunda parte de Morante, mira Cotarelo 1913 [1914]-1916, II,
lámina 8, a la pág. 69.
34. Me refiero aquí al álbum de la Biblioteca Nacional, R/28252, y en la Cuarta parte




9b & 9f. Como puedes ver en la
lámina XIV, presenta rasgos de
cierta liberalidad –en el enlazado
o ligatura, por ejemplo–, propios de
la bastarda asentada y de las canci-
llerescas formadas italianas o fran-
cesas de finales del siglo XVI y
principios del XVII, que, si seguimos
las observaciones de Servidori,
inspiraron a los calígrafos españoles
[35]; en esta forma, con astas rectas,
sin cabeceados, naturalmente. Los
caracteres están relativamente aire-
ados; su grado de inclinación es el
menor de las grifas que aquí encon-
tramos, aproximadamente de 70/80º,
y la regularidad de su trazo es
bastante alta. Aparte el enlazado de
las letras, se pueden ver diferencias
con los siguientes tipos en la v,
cuyo bucle a la izquierda no sobre-
pasa normalmente la mitad de la línea y se cierra con o sin círculo, la l,
d, b, que se suelen rematar en el ápice con una gracia en bucle en lugar del
trazo recto de los otros tipos. Esta grifa es similar a la que utilizan calí-
grafos españoles de esos años para libros o documentos formales; tiene
numerosos puntos de contacto con la de la mano del códice Chacón de las
obras de Góngora, sobre el que luego te anotaré alguna cosilla, o de la
similar de Zavala que indicaré luego. <B> Debemos considerarlo una
variante del anterior, pero en tamaño mucho menor, casi micrográfico. Esto
condiciona, naturalmente, la homogeneidad del trazo, lo que no es óbice
para que el escritor alterne formas diferentes de versales de algunas letras,
la G por ejemplo, como puedes ver en la lámina VI (líneas 2 & 3). <C> Más
puramente grifa, son perceptibles algunas diferencias con A –mira las
láminas VIII & IX–. La letra es del mismo tamaño, ocupando doce líneas
por página, pero con una inclinación algo mayor, de hacia 70º.  Los enlaces
entre letras son menos numerosos. Es superior también el rasgueado de
letras en primeras líneas y, en ocasiones, en el interior del texto. A mayor
abundamiento decorativo, varía las de las letras versales y de caja baja
según opciones, generalmente dobles, como las que se pueden encontrar
en alfabetos de letra grifa en los manuales. Algunas son diferentes; el
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1965, II, 233 y siguientes; y, en págs. 238-243, puedes ver el parecido de esta letra con la can-




bucle de la v, por ejemplo, es mucho
más grande y se prolonga ligera-
mente por debajo de la línea [36]; el
trazo de s o f está mucho más
marcado y es más grueso en las parte
superior e inferior, y en ocasiones el
pie de estas letras varía del mismo
modo que en la letra «a lo italiano»
de la décima de Lope y del soneto
de Vélez de Guevara; la parte supe-
rior de la l o b es siempre recta.
Aunque te haya remitido a
manuales impresos de Pedro Díaz
Morante padre († 1636), ninguna
de las cancillerescas de Carlos es
exclusiva de tal o cual profesor; a
falta de ejemplos en nuestro manus-
crito de las letras propiamente
morantianas y a la vista de la
contención de las demás, no es
seguro que Carlos perteneciera a
esa escuela o hubiera aprendido la nueva bastarda española con todas las
«travazones y garavaynas» que la caracterizaban, según Servidori cuando
se las tenía con tirios y troyanos, en siendo españoles [37]. La elegante y
bastante pura bastarda, por ejemplo, con la que se escribe la décima de
Calderón tiene todas las características de la asentada clásica de Fran-
cisco Lucas, o, como la llamó Andrés Merino, bastarda moderada [38], el
«carácter bastardo llano» que, al objeto de ensalzar el método de Díaz
Morante, desprestigiaba Palomares como «muerto y sin espíritu por falta
de verdadera trabazón, que es la que da a las letras vivacidad, alegría
y, digámoslo así, una especie de movimiento» [39]. La trabazón es la base
fundamental del aprendizaje de esta escuela; no solo es recurso en pro 
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36. En la Segunda parte de Díaz Morante, puedes ver una lámina con lo que él llamaría
una bastarda agrifada, en la que se pueden ver los dos tipos de v en una misma lámina data-
da en 1624, aunque se utiliza solo al principio de línea y el bucle de nuestra grifa es sensible-
mente más exagerado y rematado.
37. Domingo María Servidori, Reflexiones sobre la verdadera arte de escribir, Madrid:
Imprenta Real, 1789, 2 vols., I, pág. 108.
38. Apud Servidori 1789, I, 95. Discúlpame si no te facilito la referencia en la Escuela paleo-
gráphica, libro que tienes, seguro; a pesar de su gran tamaño, no alcanzo a saber dónde ha ido
a parar con estas idas y venidas a las que últimamente me va obligando el pensar seriamente
dar pasaporte a mis libros.
39. Francisco Javier de Santiago Palomares, Arte nueva de escribir, inventada por el insig-
ne maestro Pedro Díaz Morante, e ilustrada con muestras nuevas y varios discursos conducentes




de la rapidez de la escritura, sino
también para fijar en el tiempo una
buena letra [40]; y el entrenamiento
en el ligado era lo fundamental para
liberar la mano y conseguir la velo-
cidad e invariabilidad que debían ca-
racterizar al buen escribano, según
Morante y sus seguidores. Una misma
letra bastarda en estado más o menos
cursivo, asentada o trabada, servirá
para varias funciones. Gerarda, mer-
cadeando a don Bela las supuestas
habilidades artísticas de Dorotea, lo
define ejemplarmente: «¡Pues escri-
bir un papel de letra asentada! Puede
trasladar privilegios; y si es de prisa
copiar al vuelo sermones». Lope, par-
tidario de Morante y poeta en los pre-
liminares de sus libros, habla de los
dos estados extremos de la letra bas-
tarda asentada del pendolista, el for-
mal para copiar documentos como privilegios –bastarda agrifada, la llama
también–, y el velocísimo de la bastarda trabada magistral [41].
Movimiento y trabazón, precisamente, es lo que no requieren los
géneros tradicionales que se usan en el cuerpo principal de nuestro
librito. Tampoco es muy significativo en las cancillerescas de los preli-
minares, que, además, pueden reconocerse como curiosidades o varie-
dades internacionales y no exclusivas de una escuela española. El candor
algo duro de estilo y mano es defecto que algunos achacaron a quienes se
opusieron o criticaron a Pedro Díaz Morante, cuyo «grande manejo y
libertad» se oponía a la «igualdad y diligencia» de Casanova y de algunos
de sus predecesores en la escuela madrileña, como los hermanos Zavala
o el maestro del príncipe Felipe (III). De haberse complementado estas
aptitudes, habrían hecho adelantar mucho la escuela caligráfica espa-
ñola [42], cosa, sin embargo, imposible cuando nos las habemos con un 
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40. Díaz Morante lo explica en varias ocasiones en sus artes: el aprendizaje de las letras
a varios tiempos, es decir, diferenciando rasgos, dejaba a los alumnos, una vez egresados de la
escuela, ante el reto de trabar solos al escribir cursivamente; lo que, andando el tiempo, aca-
baba desvirtuando la letra de los orígenes y creando monstruos gráficos.
41. Lope de Vega, La Dorotea, ed. de Edwin S. Morby, Madrid: Castalia, 1958, pág. 180.
42. Como escribe Servidori, dando su poquito de ricino a los dos (1789, I, 66). En la pági-
na siguiente, refiriéndose a la grifa de Casanova, que puedes ver en la lámina de su libro que
te cité antes, dice que en España es estimada, pero «además de ser muy corpulenta, es muy
abierta y de ángulos muy agudos en los principios y finales de las dos líneas de enlace, y de




visionario –echa un vistazo a los
prólogos mesiánicos de este mi
tocayo, con su defensa de la subje-
tividad y de la libertad teórica– y
con quienes puramente se recrean
en la tradición.
Por todo esto quizá me aceptaras
una relación de Carlos con alguna de
las tendencias tradicionales, y no con
la más de moda del «rayo de escri-
bir» [43], que, es cierto, acabará man-
dando en el cotarro caligráfico con el
apoyo de no pocos miembros del
poder y de personalidades de la cul-
tura madrileña con los que trabó
amistad [44]. Pienso, más bien, en la
línea que percibimos en el tratado de
Casanova, y que enlaza con la escue-
la madrileña más conservadora del
primer tercio del siglo XVII.
No me es fácil afinar mucho
más; no solo porque en esto no hablo bien acuchillado, sino también a causa
del crecido número de maestros que ejercían con escuela abierta o particu-
larmente en los años veinte y treinta del siglo XVII. Carlos debió nacer, año
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43. Así llamaba José García de Moya, otro de los grandes calígrafos de esta época, a Díaz
Morante en una de las muestras originales que de este se conservan en RE MP, R635.
44. Entre las muestras de los Díaz Morante impresas y manuscritas hay series de dedica-
torias a personalidades de la época, con sus bastardas y sus ornamentos con rasgueos figurati-
vos, como las que se pueden ver, de mano del hijo, en su Cuarta parte, lám. 12 (Felipe IV), 13
(infante don Carlos), 14 (infante don Fernando), 15 (Conde Duque), 16 (Duque de Medina
de las Torres), 17 (Condestable de Castilla), 18 (Bernardo de Rojas Sandoval, arzobispo de
Toledo), 19 & 22 (Paravicino), s. n. [20] (Lope de Vega), 21 [Valdivielso], s. n. [25] (infante don
Carlos), 26 (Jorge de Larrayoz, maestro de escribir, su alumno al que enseñó en menos de tres
meses). Algunas de estas las reproduce Cotarelo 1913 [1914]-1916, II, láminas 20-22, 25.
Estas láminas tienen rasgueados figurativos, pero predomina en ellas el interés de la variedad
de las letras; en cambio, en el último de los tres volúmenes de muestras de los Morante del RE
MP R549-551, predominan ese tipo de rasgueos figurativos realizados de un golpe con moti-
vos antropomórficos, animales y vegetales, y figuran, por este orden, las del infante don Carlos
(nº. 3), de Medina de las Torres (4), del secretario Fernández de Navarrete (5, datada en 1631),
Diego de Haedo (6), Lope de Vega, «insigne fénix del mundo» (7), Valdivielso (8), licenciado
Domingo Blanco (9), Damián de Cereceda Mena (10), Cristóbal Díaz (11), Luis de Narváez (12),
los pintores Eugenio Caxes (13, datada en 1636), Velázquez (14, datada en 1636), Carducho
(15), José Leonardo (16), Antonio Pérez (17), Félix Castelo (18), Pedro Núñez (19), el gallego
Antonio Puga (20), los escultores Salvador Muñoz (22), Manuel Pereira (23); los pendolistas
Felipe Valiente (24), Blas López (25), Paula de Brizuela (26), Elvira López, hija del anterior
(27), Francisco Barbero (28), Lucas Martínez (29), Gómez de Dios (30), Domingo Alonso (31),




más año menos, hacia 1623, como
luego te sugeriré. A resultas de la
prohibición de tener escuela abier-
ta sin pasar examen, el Corregidor
ordenó en ese año a los examinado-
res, a la sazón Francisco de Montalvo,
Juan de Baeza y Pedro Díaz Morante,
que elaboraran una lista de quienes
ejercían el magisterio en la corte.
Figuran ahí cerca de cuarenta esta-
blecimientos, aunque declara que
había doscientos maestros más que
enseñaban particularmente [45].
La calidad de la mano de Carlos
y lo excepcional de los ingenios
cuyos versos encabezan el librito
obligaría a cerrar bastante el círculo
en torno a los nombres más cono-
cidos, como algunos de los que te
he dejado caer. Pero me temo que
tampoco es suficiente: no contamos
con muestras del arte de la mayoría de los maestros, ni siquiera de los de
primer orden, y, aun teniéndolas, nos saldría al paso la dificultad añadida de
que un repertorio tan cerrado y homogéneo era de hecho arrostrado por los
mejores, con las miras puestas más en la perfección que en la innovación
o variación, en el ámbito de una feroz competencia y aun enfrentamientos
envidiosos en que vivían, si hemos de juzgar por el hierro polémico de los
tratados impresos y por los documentos emanados de disputas tras del
poder y la negra honrilla de la precedencia.
Si atendemos a las letras de las devociones de nuestras Horas de poetas
(¿Puedo ya patentar el nombre en cursiva? No me ha costado nada resistir la
tentación de bautizarlas, aunque sea aquí, para entre nosotros, Horas [o Códice]
Cátedra: ni son del tal ni dejaría de ser una presuntuosa majadería), esta misma
razón explica la similitud técnica de la romanilla –la redonda de hoy– en casi
todos ellos, y no es, por tanto, especialmente significativo el parecido entre al-
guna del nuestro y de Díaz Morante, como la datada en 1630 que figura en la
Cuarta parte. Lo más significativo, sin embargo, es su falta de proclividad a
la letra grifa más o menos pura como la nuestra. Cierto es que las excluyen
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45. Cotarelo 1913 [1914]-1916, I, págs. 23-24. En ese número tan crecido habría, sin
duda, numerosos niveles; muchos de ellos pertenecerían a la categoría de dómine o ayudante
del maestro, como, por ejemplo, los de Sevilla que ha estudiado María del Carmen Álvarez
Márquez, «La enseñanza de las primeras letras y el aprendizaje de las artes del libro en el
siglo XVI en Sevilla», Historia. Instituciones. Documentos, 22 (1995), págs. 39-85, especial-




la técnica y la finalidad de un méto-
do que procura adiestrar en una nueva
y ágil bastarda trabada no libraria; no
es extraño, así, que apenas atienda a
la grifa en sus manuales impresos.
Pero mi vista, al menos, tampoco re-
conoce las formas angulosas de Carlos
en las abundantes muestras manus-
critas de los Morante ricas en rasgue-
os y libertario virtuosismo caligráfi-
co, bien contrario al corsé que, como
es natural, debe restringir fantasías
en un libro como este [46]. Y, en fin,
me dirás si el hecho de que Díaz
Morante no mencione a ningún Carlos
en la larga lista de sus logros con pe-
queños y con grandes, que figura
como «punto y aviso segundo» en la
Segunda parte y que utilizo luego,
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46. Aparte lo que te señalo luego en las partes impresas de su Arte de escribir, conservamos
una buena muestra de materiales de los Morante, especialmente del hijo, en RE MP, R549-
R551, y cuya consulta, como del resto del fondo, me fue amablemente facilitada en los días que
pasé para esto en la Residencia de Estudiantes. En esta serie se aprecia bien la acentuación
de las habilidades de ornamentación más propias de los Morante y de sus discípulos, como las
invenciones encaradas de motivos antropomórficos y animales, trazadas sin levantar la pluma
y simultáneamente por las dos manos, cosa extraordinaria que alaba José de Valdivielso, en su
silva impresa en los preliminares de la Tercera parte: «Pues que con ambas manos, | a un mismo
tiempo, sin cobrar aliento | remedas con amagos soberanos | aves corriendo el viento, | pezes
las aguas, y los campos brutos, | plantas ricas de flores y de frutos» (Morante 1629, h. sign. **r).
En la misma serie de poesías laudatorias, un soneto de Jerónimo Martínez de Castro trata
exclusivamente de esta habilidad, que alcanza el grado máximo de virtuosismo con Morante
hijo cuando su mano izquierda traza simultáneamente el mismo dibujo que la derecha, pero en
espejo. Entre los de los Morante hay varios de estos rasgueados; en uno, una mano coetánea ha
anotado al pie: «Vilo escrivir delante de mí con dos manos a la par» (R550, fol. 46), cosa tan
extraordinaria que se asegura que fue denunciada por sus émulos y el pendolista dio con sus
huesos en la Inquisición, «persuadidos de que aquello no se podía hacer sino por encantamien-
to o hechicería» (Torcuato Torío de la Riva, Arte de escribir con reglas y por muestra según la
doctrina de los mejores autores antiguos y modernos, estrangeros y nacionales, Madrid: Viuda de
Ibarra, 1802, pág. 68).  Me pregunto si Quevedo, cuando se burlaba «de todo estilo afectado»,
y se refería a esos tan bien barbados como ridículos que dan «en escribir al revés» (en la edi-
ción de Planeta a cargo de tu padre, pág. 738), no estaría haciendo solo una crítica directa de
los cultos (A. Egido, «La escritura viva en la poesía de Quevedo» [1994], ahora en Egido 2005,
91), sino que también invocaba la inutilidad de estos virtuosismos caligráficos habituales enton-
ces para poner la poesía culterana a la misma altura de vaciedad artesana, conceptuosidad de tras-
lación, que diría Gracián. Trata de estos esfuerzos del ingenio caligráfico como cosa excepcional
Juan Claudio Aznar de Polanco, Arte nuevo de escribir por preceptos geométricos y reglas mathemá-
ticas, Madrid: Herederos de Manuel Ruiz de Murga, 1719, fol. 19v; también puedes ver... mejor no
mires más; todas estas añadiduras te parecerán impertinentes, al cabo como el monte de




puede servirnos para excluirlo de su
escuela [47].
He mencionado el respeto que
sus coetáneos tenían a José de Casa-
nova, hombre de altas responsabi-
lidades en la hermandad de San
Casiano y buenas relaciones con los
mejores maestros. No puede, empero,
ser candidato a maestro de Carlos:
aunque algo mayor que él –acababa
el segundo decenio de su vida
cuando el niño ya escribía–, aún le
faltaban casi dos para verse maestro
en Madrid [48]. Descartado este, hubo
otros profesores activos en los años
veinte y treinta que destacarían del
común y cuyas bastardas, grifas o
romanillas competían con las que
conocemos en los manuales impresos.
Si de todos o de la mayoría de los
maestros conserváramos muestras
susceptibles de ser comparadas, podríamos perfilar mejor...
(Te puedes saltar el paréntesis; ni de este ni de ninguno de los de antes
y después quedará el menor rastro en el artículo de homenaje. Pero en
este brete siempre me asalta la inseguridad: la valoración o atribución de
una obra literaria o plástica del pasado desmedrada por falta de autor o
de documentos que la legitimen es algo que ha sido objetivo de nuestro
oficio desde que se conjugan orden, geografía y canon. Un texto con sus
coordenadas cronológicas claritas y con realia biográficos y no meramente
poéticos nos ahorra muchos problemas. Atribuir y ‘desatribuir’ basándose
en comparaciones de diversos órdenes –literario, léxico, circunstancial,
histórico, etc.– ha revitalizado siempre un género de la crítica polémica
que requiere en sus prácticos dotes especiales de observación y, sobre
todo, mucha sabiduría. Me interesa, y no porque, de ser capaz, pusiera en
su lugar paternidades o inmovilizara en lugar y fecha concretos una obra
–siempre, sin embargo, artísticamente trascendente a lo Eliot–, sino por
la pasión de quienes sí sois capaces de cultivarlo y por los relieves de
erudición e inventiva que me quedan cuando os leo. «J’ay leu en Tite Live
cent choses que tel n’y a pas leu. Plutarche y en a leu cent; outre ce que
j’y ay sçeu lire: et à l’adventure outre ce que l’autheur y avoit mis», podría
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48. Me parece que la larga semblanza de Cotarelo sigue siendo la más completa informa-
ción sobre este (1913 [1914]-1916, I, 182-203). Ahí queda claro que su nacimiento fue en




decir con Montaigne (Essais, I, XXV), sustituyendo, claro, los nombres.
En esto nuestro, la fe no es lo último que se pierde; antes bien, es lo último
que se gana... eso sí, con tiempo, lecturas, tesón, inteligencia y sentido
común. Merecen, pues, un respeto imponente la/los pocos que  son capaces
de construir sobre los cimientos de una intuición, de una ‘presencia’, un
edificio airoso y bien sustentado. Y esto no porque siempre nos conviertan
a su fe, o porque legítimamente esté en las manos de quienes sepan hacerlo
el modificar una historia que es más espejo del presente que del pasado,
pues la hacemos a nuestra imagen y semejanza; sino, sobre todo, porque en
la base, en la estructura, en el cuerpo y en la decoración de ese edificio han
aflorado jornadas y jornadas de codos y de bibliotecas).
Te decía que, de contar con muestras suficientes de los principales
calígrafos de la Corte, tendríamos alguna posibilidad de perfilar la escuela
de Carlos. Con lo que sobrevive o con la historia que hemos hecho la cosa
es más difícil. Y es que de algunos de los maestros más famosos sabemos
poco más del nombre. Activo todavía en la infancia de Carlos se hallaba
Cristóbal Alonso –don para sus panegiristas– que, aprobando la Tercera
parte de Díaz Morante, se autodenomina «maestro de escribir del rey
Felipe III», cargo que hemos de suponer directamente proporcional a su
reconocimiento público como calígrafo, pero inversamente a lo que de él
sabemos y nos ha quedado [49]. Blas Antonio de Ceballos, que había visto
obra suya, afirma que «fue el mayor Escrivano de Grifo que hasta oy se ha
conocido» [50]. Esta es la modalidad más mimada en nuestro devocionario.
Otros maestros famosos fueron los hermanos Felipe y Tomás de Zavala,
hidalgos guipuzcoanos que, vecinos de Madrid a finales del siglo XVI,
abrieron escuelas de referencia y desempeñaron un papel fundamental
como examinadores de maestros y en la hermandad de San Casiano.
Destacó, especialmente, el hermano mayor, Felipe, durante los muchos
años en que fue también ejemplo  para otros pendolistas que se servían
de sus muestras impresas o manuscritas. Tuvo excelentes relaciones con José
de Casanova, quien figura como albacea en su testamento, otorgado en
1661 [51].  Algunos testigos que deponen en la información para la conce-
sión de un hábito de Santiago a un su nieto afirman haber oído decir que
Felipe fue «maestro de muestras»  o «maestro de echar renglones» de los
infantes don Fernando y don Carlos [52]. A tan alto destino pedagógico, sin
128 QVERIDO ALBERTO:
49. Figura también como aprobante en el Méthodo del arte de escrivir, Madrid: Luis
Sánchez, 1614 (Martínez Pereira 2006, 261).
50. Blas Antonio de Ceballos, Libro historial y moral sobre el origen y excelencias del nobi-
líssimo arte de leer, escrivir y contar y su enseñança, Madrid: Antonio González de Reyes, 1692,
pág. 34. Al pie de la letra, Torío 1802, 68.
51. Pormenores, cómo no, los hallas en Cotarelo 1913 [1914]-1916, II, 315-324, quien
también agavilla los elogios dedicados a estos dos maestros.
52. Cotarelo 1913 [1914]-1916, II, 321-322.
embargo, no hace justicia la humilde Introdución nueva del arte de escribir
y compendiosa en vía de diálogo, apenas un pliego suelto de cuatro hojas
sin muestras ni teoría [53].
Conservamos, en cambio, un valioso volumen de muestras de los Zavala
en la biblioteca del Museo Pedagógico, que sí permite poner en su punto
las habilidades de los hermanos, especialmente de Felipe. Son numerosas
los especímenes de letras romanilla y grifa, esta con variadas soluciones
e inclinaciones, ornamentada con diversificación de rasgueos artísticos
como los que podemos encontrar en los alfabetos de versales italianos o
franceses. Podría intentar ilustrar la cercanía de los de Carlitos a estos
trabajos. Pero tampoco quiero ser pillado en la distorsión o trampa histo-
riográfica de la que poco ha te hablaba entre paréntesis, en la que incluso,
estando como está nuestro conocimiento, pueden tropezar ojos gráficos
mucho más agudos. La autoridad, por ejemplo, de Sánchez Mariana ha
permitido dar por sentado que uno de nuestros códices literarios más impor-
tantes, el ya citado de Chacón con las obras de Góngora, pudo ser obra de
los Díaz Morante [54], apoyándose en la cercanía al precioso manuscrito
de la traducción castellana de la Descripción de los Países Bajos de Guic-
ciardini (1636) [55], algunos de cuyos ornamentos están firmados y datados
por Morante. Pienso, con todo el respeto, que los resultados de un análisis
comparativo de los dos códices aconsejaría asignar el de Chacón a mano
distinta de los Morante, más propia de la pureza manierista de los Zavala,
de Felipe especialmente. Las diferencias son numerosas, empezando por
la mise en page, más simple en el primero que en el segundo; siguiendo
por la opción decorativa, tradicional en el de Góngora, con sus frontispi-
cios arquitectónicos, ornamentos geométricos y viñetas de motivos vegetales
y floreales, etc., frente al Guicciardini, en el que Morante hijo hace todo
un alarde de preciosos rasgueados figurativos abarrocados, del tipo que
encontramos en los tres volúmenes de muestras del Museo Pedagógico.
Pero las diferencias son definitivas en la letra; baste aislar grafías carac-
terísticas, como la g del Guicciardini, frente a la grifa más habitual del
Góngora, coincidente con muestras de Tomás y Felipe Zavala [56]; la v más
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53. Describe las dos ediciones conocidas Martínez Pereira 2006, 468-474.
54. Obras de don Luis de Góngora [Manuscrito Chacón], ed. en facsímile con estudios de
don Dámaso Alonso, Pere Gimferrer, Manuel Sánchez Mariana & Antonio Carreira, Madrid &
Ronda: RAE & Caja de Ahorros de Ronda, 1991, 3 vols., prólogo al segundo tomo, pág. XIII.
No sé qué te parecerá el artículo de Jeremy Lawrance sobre el trasfondo histórico y las razo-
nes de la preparación de este manuscrito, «Las Obras de don Luis de Góngora y el Conde-
Duque: mecenazgo, polémica literaria y publicidad en la España Barroca», en Oliver Noble Wood,
Jeremy Roe & Jeremy Lawrance, eds., Poder y saber. Bibliotecas y bibliofilia en la época del Conde-
Duque de Olivares, Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, 2011, págs. 157-181.
55. Que puedes ver en la Biblioteca Nacional, Mss. 786.
56. Por ejemplo, RE MP, R636, volumen que perteneció a la estupenda colección de Rico
y Sinobas, nº. 78.
geométrica del primero, frente a la grifa más pura, más abombada y graciosa
del segundo; el trazo inferior de la y, que en el primero vuelve hacia la
izquierda por debajo a lo menos con la medida de dos caracteres, mien-
tras que en la grifa del segundo, además de un mejor perfil en la triangu-
lación superior, lo normal es que el rasgo no pase de uno; la z, mucho mejor
la del segundo; los enlaces idénticamente resueltos, como sp, ct, etc., en el
Góngora y en las muestras de Zavala... No sé si me harías el favor de fiarte
de mí, si no por los conocimientos, sí por la decente vista y las horas que
he dedicado a contemplar, impasible, letra a letra, los dos manuscritos,
que me habrán propinado en la sala Cervantes de la BNE la fama de alelado,
investigador terminal, vamos.
Dicho esto, podría pasar a profundizar en las relaciones de Carlitos
con las muestras de los Zavala, e, incluso, con el manuscrito Chacón. Los
motivos florales de este, por cierto, nos recuerdan mucho algunos de los del
niño en las orlas, aunque estos son menos elaborados. Echa, sin embargo,
un vistazo al facsímil del Góngora, tomo primero, página 178, en donde
figura un florón en forma de ménsula muy parecido al que puedes ver en
la lámina XV; o la similitud de las viñetas que se insertan en las calles de
las orlas de nuestro manuscrito con algunas de las que sirven para separar
o cerrar en el Chacón, como en ese mismo volumen, páginas 139, 153; por
no entretenerte con la solución decorativa tan parecida entre nuestras orlas
y las que enmarcan los principios de las secciones de la obra de Góngora,
verbigracia en la h. 5v, 7r, págs. 99, 121, etc. Los enlazados artísticos de las
versales en este manuscrito y, sobre todo, el riquísimo repertorio que hallamos
en las muestras de Felipe Zavala tienen un mismo aire que las de Carlos,
aunque, naturalmente, estas mucho menos sofisticadas y perfectas [57].
Muchas de letra grifa bien formada y con parecidos ángulos a las que
tienen las nuestras aparecen entre multitud de ensayos de bastarda y de letra
redondilla. En uno de ellos, esta precede a una romana antigua, cuya última
línea vuelve a la grifa; en otro puedes ver la romana antigua y la grifa, que
aparecen cerrando un cuadro en el que figuran antes bastarda, romanilla
y cancilleresca española o redonda, bastarda trabada; en otros dos, vemos
dos modelos con grifa de dos tamaños y dos de romana antigua o romanilla
también de dos cuerpos, incluso hay muestras orladas que certifican las
habilidades propias de escritores de libros, privilegios o ejecutorias [58].
Para la identificación, empero, las dificultades subsisten, porque no
tenemos más remedio que aislarnos o concentrarnos en unos cuantos testi-
monios que consideramos repertorio de referencia, sencillamente porque
es el único que tenemos. Si podía arrimar las décimas de Lope de Vega a
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57. RE MP, R636, números 83, 84, 85.
58. RE MP, R636, nº. 66, 72, 74 & 76. Otras muestras en el mismo álbum: 86, 89, 90
(estas con floridas o versales iluminadas), 91, 92, 93, etc.
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los modelos italianos y a los de Díaz Morante o Casanova, en realidad era
porque estos son de los pocos que disponemos en fechas cercanas al nuestro.
Pero no es de callar que también hay diferencias entre algunas soluciones
de Carlos y las que se hallan en las muestras de estos pendolistas; sin salir
de esa letra, hay colas alternativas poco habituales –en la lámina III tienes
las de la p y la f en las líneas 2, 5 & 6, y en la IV en el último verso del
soneto–, que también se encuentran en alguna de las grifas, y que pienso
son imitación de modelos italianos, práctica de variación de la que se valen
otros maestros, el jesuita Ortiz, por ejemplo, tan dependiente de Casanova.
A qué marear la perdiz: podemos tener dudas sobre la escuela de Carlitos,
aunque el índice de coincidencias, estilo y espíritu me lleva al círculo de
los Zavala; pero quién sabe si están detrás profesores famosos como el
gran ‘grifista’ Alonso, maestro de Felipe III, del que yo, al menos, no he
podido encontrar rastro de una sola muestra.
Hablando de habilidades, te he señalado más arriba la de escribir en
caracteres chicos, que Carlos luce en una sección en la que es habitual que
los oficiales se esmeren en micrografías; me refiero a la tercera de nuestro
manuscrito, que contiene la secuencia del principio de Io 1, 1-14, la Anun-
ciación según Lc 1, 26-38, la Epifanía según Mt 2, 1-12, y la misión enco-
mendada por Cristo a los apóstoles según Mc 16, 14-20, que en los libros
de horas completos suele preceder al relato de la Pasión según san Juan, y
seguir al almanaque y al calendario [59]. El reducir la letra no estaba al
alcance de todos y se exhibía como un virtuosismo. Quizá por ello la consa-
gración pública de un calígrafo se celebra en ocasiones con alardes micro-
gráficos, como, verbigracia, los de Alunno, que en una superficie equivalente
a una monedita había caligrafiado el Credo con el evangelio de san Juan
In principio, que dejó pasmados al papa Clemente VII y al emperador Carlos
en Bolonia, cuando Aretino les presentó los trabajos de su amigo [60].
59. Tendrás a mano el hermoso y raro libro de Félix Soleil, Les Heures gotiques et la litté-
rature pieuse aux XVe et XVIe siècles, Ruán: E. Augé, 1882, págs. 14-15. Existe, como puedes
ver ahí, una iconografía específica para esta sección, que se encuentra en impresos y en
manuscritos, pero que ya no es habitual en libritos como el nuestro o de la escuela francesa,
que son más propiamente devocionarios o libros de horas reducidos o especializados.
60. Según cuenta el propio Alunno en su Fabrica del mondo, en el tratado sobre los escri-
banos, y el mismo Pietro Aretino en una carta al amigo de 1537, en la que además se chotea
de la cansina anécdota de Plinio sobre el alarde de la escritura de la Ilíada en un pergamino
que cabía en una nuez (lo tienes en las páginas 240 y 251 del citado Mardersteig 1988). Lo que
escribió Alunno es una nominilla o credo que tenía la misma función que los credos miniaturi-
zados, como el de Carlos V, ahora en el Museo de Artes Decorativas, que contiene también el
principio del evangelio de san Juan y el Credo (aquí me parece pertinente remitir al libro de
Bouza 2001, 99-100). Como la de la Ilíada, también la anécdota de Alunno se convirtió en carne
de polianteas, y, así, en un libro menos frecuentado de lo que debiera, se invoca en el contexto
de la laus brevitatis barroca, al lado de otros muchos alardes de miniaturización en el terreno de
las artes y las bellas letras (Théophile Raynaud, Laus brevitatis per dictyaca de brevitate et longi-
tudine in divinis, humanis, et naturalibus, Grenoble: Pierre Frémont, 1649, págs. 179-180).
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Nuestro Carlos ensaya sus capacidades con mínimas letras romana y grifa
de las que se sirve en los cuatro evangelios. El aprendizaje de este adorno
quedaría relegado a alumnos especialmente dotados, puesto que no entraba
dentro de una enseñanza reglada tal como la conocemos, en la que se
empieza imitando cuerpos grandes y, como señalara Francisco Lucas,
se corona con el cuerpo más generalizado que el alumno utilizará a lo
largo de su vida en lo privado o en lo público [61]. Esta observación peda-
gógica realza, cierto, lo extraordinario y aun inútil de esta habilidad [62],
pero también la exclusividad y la maestría que se suponía a los minia-
turizadores.
Como en el caso de los italianos, también los españoles se ejercitaron
en la miniaturización. Las mejores cosas que he visto son también de los
Zavala, por ejemplo una muestra en mínima letra redonda encuadrada por
una orla de cinco líneas; o dos de letra mínima bastarda asentada muy
difíciles de leer sin una buena lupa, y que te reproduciría con gusto si no
fuera porque la pequeñez de la letra dificultó la calidad de unas fotos
robadas y a pulso [63]. Díaz Morante hijo también nos lega alguna de bastarda
liberal mínima o redonda [64]. Posteriores son los trabajos de miniatu-
rización caligráfica del hábil Juan de Salcedo Saracho, que fue examinado
por Zavala y Casanova en 1660. Uno incluye en el interior de una traba-
jada orla una serie de versales rasgueadas, romana o romanilla, gótica,
cancilleresca castellana o redonda, grifa, bastarda liberal y bastarda a la
italiana, que denota la influencia gráfica de los maestros citados. Otra
miniaturización consiste en una composición dedicada a Carlos II, en la que
juega con una metáfora astrológica, disponiendo en el interior de una orla
un círculo central, en que escribe en letra muy pequeña un deseo de larga
vida al Rey y a la reina, regente hasta 1675, y, sobre una esfera que rodea
el círculo de los Reyes, girarían cuatro círculos menores como planetas,
dedicados a don Pascual de Aragón, arzobispo de Toledo y gobernador
de España, al Conde de Peñaranda, y a otras dos personalidades cuyo
nombre no te puedo asegurar porque se ha perdido la parte izquierda de
61. Los dechados para los discípulos que ya sabían dibujar las letras, nos instruye Lucas,
debían ser del mismo tamaño que la que se les enseñaba, se requería en la vida y que los alum-
nos utilizarían, «porque no siendo así no hace entero effecto, ni será de tanto provecho, porque
se imita mal qualquiera cosa en diferente tamaño del que tiene» (Lucas 1580 [2005], fol. 8).
62. Exagero, claro. No creas que me he olvidado de la faceta comercial y artística que
tendría la producción de nóminas y de otros especímenes de escritura para ser utilizados
como el Credo de Carlos V, o como los escapularios protectores que los padrinos arrebataban
a los duelistas, y a los que dediqué unas consideraciones con la excusa de prologar la edi-
ción de un Quijote en miniatura cuando, en el centenario de marras, todos quijotizábamos,
unusquisque...
63. RE MP, R636, nº. 31B & 82A-82B, respectivamente. Otros ejemplos del mismo volu-
men: 100, 101.
64. RE MP, R549,  fol. 24.
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la muestra [65]. En tiempos del Rey Planeta y de su hijo, el escribano exhibe
sus habilidades como una voz más del coro febeo que alababa a los monarcas
y a sus ministros con las mismas alegorías astronómicas que los poetas en sus
versos. Salcedo Saracho imita aquí una iniciativa de Casanova, quien en la
lámina que cierra su libro traza la misma alegoría, pero con menor grado de
miniaturización, dedicada a Felipe IV y a sus ministros [66].
Te he descrito más arriba particularidades de la ornamentación del
manuscrito; quizá convenga una revisión a fondo, tú me dirás, más que
nada para evaluar las posibilidades de que un chavea de nueve años sea
capaz no ya de diseñarla, sino incluso de realizarla, por más que, como
antes he querido decir, los motivos parecidos de otros calígrafos adultos
se encuentran aquí simplificados. Aunque había maestros que, además de
la de la escritura, enseñaban a «capletrar y illuminar», como un cierto
Juan Prats a principios del siglo XVI ofrecía en un rótulo propagandístico
a la puerta de su escuela [67], parece que solo muy excepcionalmente se
contrataba el aprendizaje de escritura e iluminación de libros para sujetos
muy jóvenes;  o bien, cuando lo eran, se trataba de contratos de larga dura-
ción para hacer del niño un futuro oficial de la industria en la que se produ-
cían las variedades de libro que aún se requerían manuscritas [68]. La
producción de algunas de estas, como la ejecutoria o títulos de nobleza y
similares, es buena muestra de la fusión de las destrezas de escribano e
iluminador. Y del mismo modo que nos han llegado los nombres de esos
grandes calígrafos que te he referido, también los de profesionales de la
iluminación, como Ambrosio de Salazar, el jerónimo fray Julián y Jeró-
nimo Rodríguez, que incluye Suárez de Figueroa en la Plaza al lado de
los italianos de su original [69]. En muchos casos, incluso, fueron artistas
65 Seguro que eran dos de los otros tres –debieran ser cuatro, pero uno había muerto– que
con los anteriores formaban parte del Consejo de Regencia ordenado en el testamento de
Felipe IV. RE MP, MP3 R549, 632, nº. 31 & 32. Salcedo Saracho era experto en la escritura
de ejecutorias y otros trabajos de esta laya, como se echa de ver también en los modelos de ini-
ciales y escritura de la misma serie.
66 Felipe IV al centro, y girando en la esfera que lo rodea –en donde el calígrafo incluye
su nombre– los cuatro planetas, el Almirante, el Condestable, el Duque del Infantado y el de
Lerma (Casanova 1650, lám. fol. 55), lejos ya de la privanza de Olivares.
67 Se trataba de un documento de principios del siglo XVI publicado por don José Mª.
Madurell y Marimon, «Anuncio de una escuela y un documento pontificio», Gutenberg Jahrbuch,
39 (1964), págs. 147-150.
68. Álvarez Márquez 1995, 55-58, repasa algunos casos de Sevilla, y deduce que el tiem-
po medio de aprendizaje es de dos años –excepto un caso de ocho meses–, siendo las edades
de los aprendices superiores a los catorce años. La misma autora vuelve sobre el asunto en El
libro manuscrito en Sevilla (Siglo XVI), Sevilla: Ayuntamiento de Sevilla, 2000, págs. 15-23.
Algunos de estos documentos los tienes también en el estudio del sabio polígrafo Juan Gil, «La
enseñanza del latín en Sevilla en la época del Descubrimiento», Excerpta Philologica, 1
(1991), págs. 259-280.
69. En algún sitio tengo los dos volúmenes de la edición moderna; a mano tendrás tú la
príncipe de Madrid: Luis Sánchez, 1615, fol. 305v.
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consagrados como Pacheco, Herrera o Liaño –el especialista en naipes, es
decir, cartoncillos con miniaturas, a cuyos pinceles su amigo Lope atri-
buye el del retrato de Dorotea que el ayo Julio salva de las manos de
Fernando despechado– quienes completaban el trabajo de los calígrafos
e iluminadores [70].
Pero, a pesar de la oferta de Prats y del testimonio de Manuel Faria y
Sousa, que adestró su mano a la iluminación casi al tiempo de brillar como
prodigio en la escritura –luego vuelvo a él–, no es fácil saber si un niño
en edad escolar en los casos de mayor aprovechamiento se imponía algo o
mucho en esta destreza. Ni una palabra dicen los ingenios que prologan
el trabajo de Carlos sobre la ornamentación, todo son lisonjas de su pluma.
No obstante los calígrafos hacían compatible en mayor o menor grado
ambos oficios, especialmente en el ámbito de la producción de libros o de
documentos legales destinados a la conservación. Restos de estos trabajos
son algunas muestras de los Zavala ya citadas; Casanova facilita modelos
para ejecutorias en su Arte de escribir. Ejemplos de esa industria, como
los códices citados de Góngora o de Guicciardini, permiten también contex-
tualizar piezas como la nuestra en tanto que producto homólogo a estos
otros con finalidad comercial.
Si desvío tu atención hacia la producción del libro manuscrito, no es
porque quiera apartar las Horas de poetas del gran momento del documento
pintado entre 1550 y 1650, aproximadamente, sino porque más bien parece
que se quería sustentar su mérito en la variación y en la relativa perfección
caligráfica. Se ha descrito como decadencia la progresiva desaparición de
la iluminación en ejecutorias y títulos en la segunda mitad del XVII, en
beneficio de la caligrafía con sencilla ornamentación de «dibujos a pluma
con tinta sepia» [71]. Echo mano ahora mismo de un par de buenas ejecu-
torias del seiscientos, una de la escuela granadina y otra madrileña, aquella
ricamente iluminada y escrita en letra gótica, esta en perfecta letra grifa con
una ornamentación caligráfica, como la que adorna el códice Chacón.
Puesto que en el siglo XVIII se recupera la producción de ejecutorias ilumi-
nadas, podríamos leer la presunta decadencia más bien como un triunfo
de la escritura, un triunfo como el que más arriba quería ilustrar con la
producción de libritos similares al nuestro, impresos y manuscritos. Su
ornamentación comparte en alguna medida las dos maneras, puesto que
las orlas geométricas, sus adornos floreales y los rasgueos se complementan
con la variación de colores, sepia, encarnado, gris, plata y oro, que sirven para
decorar, rellenar o realzar perfiles en orlas o en versales partidas. Pero, al fin,
se trata de la ornamentación típica del cuerpo de los documentos pintados,
70. Javier Docampo, «Arte para una sociedad estamental: la iluminación de documentos
en la España de los Austria», en El documento pintado 2000, 58-62. 
71. El documento pintado 2000, 63.
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el que corre de cuenta de quien los escribe y los adorna con formas fijas
que enmarcan y homogeneizan, como son los adornos de las Horas de poetas.
He hablado de tintas porque los colores que se utilizan son resultado de una
iluminación con compuestos de pigmentos y metales, sin otros materiales,
como el pan de oro y plata, que servían en las técnicas sofisticadas de
pintura e iluminación de documentos, como los que Pacheco o Palomino
detallan en sus tratados de pintura [72]. Lo que nuestro manuscrito evidencia
es su cercanía a labores como las representadas por otros devocionarios
caligráficos como los franceses que te recordé más arriba, y, dando de lado
a los colores, a códices como el de Chacón o el de la traducción de Guic-
ciardini, que se justifican o reglan –perdóname el galicismo– por medio de
orlas de doble filete, más tipográficas, claro, que las nuestras, en las que
se integran en esquinas y en centros de calle viñetas floreales cuyo relleno,
a base de difuminado y líneas oblicuas, da sensación de contraste de grises,
lo mismo que en los florones o remates, algunos de los cuales, como te
decía, tienen su parecido con los de las Horas de poetas. Si este galima-
tías mío cobrara forma de artículo, aunque sea de homenaje, habría que
reproducir alguna de esas portadas, que tú puedes ver ahora en cualquiera
de los volúmenes del códice Chacón. Te vuelvo a recordar la cercanía
evidente entre la ménsula con motivos vegetales de la pág. 178 del tomo I
y la de Carlos en lámina XV, que se repite en varias ocasiones con distintos
colores (fols. 11v, 24r, 57r, 81r). Quizá podría valerme de la mesurada
variación de estos motivos en nuestro manuscrito y explicarlo como lógica
en un trabajo de exclusivo, propagandístico y laudable aprendizaje basado
en el traslado, y así embocar otra vez la tema de los
NIÑOS CALÍGRAFOS
prodigio, la mayoría de los cuales pasan a la ‘historia’, precisamente,
porque esta coyuntural dedicación no coincidiría con la propia de su condi-
ción social. De precocidades se va llenando la historia cultural de la Edad
Moderna, y las escribaniles de Carlos no eran una excepción. Tampoco lo
son desde la perspectiva de la evolución pedagógica en la España de
entonces, pues en los tres primeros decenios del siglo XVII las escuelas
de los Iciar, Madariaga, Lucas o Alonso han granado en formas propia-
mente hispanas que también se agilizan con una metodología técnica y
pedagógica nueva, merced a los Díaz Morante, a sus discípulos directos, y
a quienes no tenían más remedio que darse por enterados de ella, como
los Zavala o los Casanova. Pero, además, las invenciones metodológicas o
los avances tecnológicos suelen tener un correlato de dignificación social
72. Extracta lo que aquí interesa José M. Matilla en El documento pintado 2000, 18-19.
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o cultural que acaba instilándose en las más densas y reacias capas, como
la nobleza del Antiguo Régimen, bastante más porosa de lo que se dice [73].
Si, como vemos luego, un perfil público de prodigio en lo intelectual es
propaganda para construir la majestad de un príncipe, también los prodigio
podían servir en pro de la dignificación social y económica del magisterio.
Muchos de los escribanos o maestros españoles blasonaban de hidalguía. Díaz
Morante, por ejemplo, a su llegada a Madrid desde Toledo y al publicar los
primeros libros, presumió de una genealogía montañesa que compartiría, así,
con los recién llegados de las provincias vascas o de Aragón, a quienes se les
suponía. Pero, que yo sepa, ninguno de los del siglo XVI y XVII pasó de hidal-
go hasta por lo menos un par de generaciones después, pese a los esfuerzos
de Pedro de Madariaga por dignificar el oficio y reclamar para el escriba-
no la condición de artista liberal en su Honra de escribanos [74], inaugurando
así en letra impresa la carrera por el reconocimiento social y
económico; al cabo, también se trataba de ahorrar sus buenos
ducados en impuestos [75]. También, por la misma fun-
ción de la escritura como medio de comunicación entre
poderes y de nueva instala- ción en el administrativo [76],
los maestros de escritura no dejaron de reivindicarla como
un instrumento que podría ser- vir para el ascenso social, de
donde la reivindicación como arte liberal. Las pretensiones, en este
sentido, de los pendolistas eran parecidas a las que otras profesiones –impre-
sores, por ejemplo– defendían en porcones impresos y manuscritos en el curso
de la interminable disputa entre oficios y artes arraigada, sí, en la historia del
humanismo [77], pero también en la de la emergencia de las profesiones libe-
rales nuevas que, a la postre, fungirán de mediadoras sociales y culturales,
causa de cambios definitivos en los albores de la modernidad, entre ellos el
73. Si hacemos caso, por ejemplo, a las tesis de Jonathan Dewald, cuyo libro de 1996 [tra-
ducción española de 2004] sobre la nobleza europea cité en mi librillo sobre caballería, caba-
llerías y sueño caballeresco que no sé si conservas.
74. Valencia: Juan de Mey, 1565, especialmente en los diálogos quinto y sexto de la prime-
ra parte. En el quinto, llega a establecer sin más que «esta facultad no fue inventada por hom-
bres, y por esso es más digna que la grammática ni todas las liberales y sciencias humanas», pro-
pia incluso de caballeros (tengo a mano la edición madrileña de Sancha en 1777, págs. 63-64).
75. Aquí, apuntarás, hay que citar las monografías clásicas sobre la disputa de las artes,
y en especial el tratamiento español con las sabias pistas que sobre todo da don Francisco Rico.
Tienes razón. Alguna referencia a la cuestión, en lo que respecta a autores de manuales de
escritura italianos y españoles, encuentro en A. S. Osley, Scribes and Sources. Handbook or the
Chancery Hand in the Sixteenth Century, Boston: David R. Godine, 1980, pág. 18. Aurora tam-
bién deja apuntado esto en su revisión de los manuales de escribientes (Egido 1995a [2003],
36-37). El maestro Luis Gil nos pondría también en el buen camino.
76. Jonathan Goldberg recuerda algunos casos, entre ellos el testimonio explícito de
Guicciardini, en sus Ricordi, quien vincula su educación escrituraria a la suerte de entrar en
el ámbito del poder (Writting Matter. From the Hands of the English Renaissance, Stanford:
University Press, 1990, pág. 117).
77. Goldberg 1990, 116.
protagonismo político de una nueva burocracia. José de Casanova, como antes
Madariaga, calificaba al «excelentissimo arte de escrivir» de liberal, «y
aun el principal dellos, no solo por la mucha destreça de pulso que es me-
nester para exercerle, sino mucho más por ser tan honroso quanto neces-
sario a los hombres de todos estados, y su inventiva la más celebrada del
mundo, y el principio y fundamento de todas las ciencias, pues sin él no se
puede alcançar ninguna» [78].  De facto, a finales del siglo XVI, algunos satíri-
cos levantarán acta de la vanidad, «la vanità del virtuoso», de este nuevo tipo,
que se trata como superior, seguramente en virtud de la asunción de nuevas res-
ponsabilidades [79]… (vamos, como algunos crecidillos cargos de nuestras más
cutres administraciones autonómicas).
A finales de siglo, cuando no faltaba mucho para la fundación en Madrid
de la Hermandad de San Casiano, la cosa debió llegar ya a un punto sin retor-
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no, pues pasa al terreno jurídico. Quizá te parezca valioso, por
cuanto a contraria parte, el tes- timonio de Gaspar Gutiérrez
de los Ríos, quien en su libro publicado en 1600 no hesita
sobre que el dibujo y otras artes plásticas son sin duda
liberales, en tanto que la es- critura, concediendo su rela-
ción con el dibujo, no lo es. «Que no sea tan excelente la
pluma como el dibuxo es tan sin género de duda que fuera
cosa de risa disputarlo, si no hu- viera llegado a tanta cumbre en
el día de oy». Y en otro lugar, al hacer la historia de la inclusión del trabajo de
los maestros de leer y escribir en la categoría de arte liberal, que él contradi-
ce, asegura que «ha venido el día de oy a subir tanto esta arte, que es ya más fácil
y cierto el hazerse un hombre noble por la pluma que por la lança» [80]. En este
78. Casanova 1650, 2v.
79. Casamassima 1966, 75 & 80, n. 20, donde cita un pasaje de La dilettevole pazia de
A. M. Spelta: «Vestono alla grande, portano gemme di prezzo in dito, si lacciano il colletto con
bottoni d’oro, stracciano velluto, rompono calzette di seta, hanno molte mude di panni, vivono
splendidamente».
80. Noticia general para la estimación de las artes y de la manera en que se conocen las
liberales de las que son mecánicas, Madrid: Pedro Madrigal, 1600, págs. 173-177; la cita pos-
terior, en pág. 93. En su sentencia contra la condición liberal de la escritura obran también
consideraciones sociales y, sobre todo, jurídicas. La ampulosa obra, dedicada al Duque de
Lerma y no exenta de arbitrismo, no es muy habitual en la crítica; la parte dedicada a la rei-
vindicación de la pintura como arte liberal ha sido recientemente estudiada por Christoph
Strosetzki, «Jerarquías del saber: la transfiguración de las artes figurativas en ciencia», en
Noble Wood, Roe & Lawrance 2011, 319-335. No se acordaban con Gutiérrez de los Ríos,
desde luego, los del gremio de maestros, que siempre reivindicaron la condición artística que
abría la brecha para  el ascenso social, del que no sé si podríamos considerar testimonio las
actas de la cofradía de San Casiano de maestros de Madrid cuando, al enumerar las hermanas
cofrades, esposas de los maestros, menciona, por mucho que anduviera ya baratísimo el don,
numerosas doñas casadas con conocidos maestros madrileños, entre otras muchas Juanas,
Marías, etc., a secas (RE MP, R516, por ejemplo, fol. 5v). Aznar de Polanco, que vivió en épo-
cas en las que la dignidad del maestro en los tratamientos había subido mucho incluso por ley,
colará en una de sus muestras en letra bastarda en la que se explica el uso de la mayúscula, «en 
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contexto se refiere, por supuesto, a la del escribano, apuntándose a la nobleza
de toga, no a la del escritor, aunque –llamaré tu atención luego a propósito de
otro chico pendolista, Manuel Faria e Sousa– la frontera no siempre estaba
clara. Y si no del mismo modo que los tratados impresos de los escribientes,
general y significativamente titulados artes de escribir y casi siempre abroque-
lados con los versos de poetas ilustres realzando la condición artística, la labor
de niños despiertos como nuestro Carlos podría ser considerada testimonio
del desplazamiento de la caligrafía a un ámbito nuevo de aprecio cultural y
social que, entre otras cosas, justificará aquí también los esfuerzos poéticos
de ingenios consagrados de la corte de España para ensalzarla y hasta para
calzarle una peana como en la que ellos mismos se subían o elevaban a los
artistas plásticos. El mismo Lope que aquí o en los preliminares de los libros
de Díaz Morante acentuaba la faceta artística de la escritura fue el autor de
un alegato «en favor de los pinto- res que siguieron instancia para
que la Pintura se considerase como arte liberal y libre de pe-
chos y contribuciones» [81]. Escapar de la servidumbre era
el primer paso para conformar con el tiempo la clase ‘inte-
lectual’ moderna. Lope lo supo bien, y a su costa.
De ser una marca social o de origen y destino profe-
sional de niños aprendices –re- cuerda el sentido que Petrucci
dio a la diferencia entre el apren- dizaje integral en todo tipo de
letras, o del parcial en la cursiva o en la mercantil [82]–, la escritura pudo
dignidades como Pontífice, Rey, Duque, y Marqués, y en los de las Artes liberales como Maestros
de Escribir, y Contar, de Gramática, Astronomía, Geometría, y otros» (Aznar de Polanco 1719,
lámina fol. 41). Fernando Bouza nos recuerda el «anhelo letrado» de Gasca y Espinosa haciendo
perfecto modelo de cortesano a un secretario de cartas (2001, 292), lo que había puesto en prác-
tica Lope en El perro del hortelano, y atendía a su beneficio como mediador cuando escribía a
Rioja en La Filomena que «plumas y pinceles | han hecho sucesiones y linajes».
81. Ya se refirió Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo en carta a Francisco Fernández de
Angulo incluida en sus Coronas del Parnaso y platos de las Musas (Madrid: Imprenta del Reino,
1635, con aprobación de 1630, fol. 245), a quienes como Lope, Jáuregui, Valdivielso, Buitrón
y otros «depusieron judicialmente» en favor de la pintura, a los que habrá que añadir el nom-
bre de Calderón, según estudió, como recordarás, Wilson. La Respuesta en prosa de Lope figu-
ra en el famoso códice de Durán-Masaveu (don Manuel Machado, «Un códice precioso manus-
crito autógrafo de Lope de Vega», Revista del Archivo, Biblioteca y Museo, 1 [1924], 214; lo
publica Juan Antonio Martínez Comeche, Documentación del Siglo de Oro: El «Códice Durán»,
Madrid: el autor, 1997, págs. 66-79), que tuve, por cierto, la oportunidad de examinar a mis
anchas durante una mañana hace al menos quince años en la biblioteca poética Masaveu, pro-
piedad entonces de doña Cristina Masaveu, quien me permitió visitar el palacio donde residía
y se guardaban los libros gracias a la mediación de Isabel Uría. Supongo que tú también espe-
ras con la misma impaciencia que yo la edición en facsímil del manuscrito, con estudios y edi-
ción de Víctor García de la Concha y Abraham Madroñal, que parece publicará la Fundación
Masaveu, propietaria actual. Habrá que tener también en cuenta lo que dice Natalia
Fernández, en el tomo XV de tu Anuario, sobre Lope como abogado de la pintura.
82. Aparte de su artículo que publicamos en el segundo tomo de El libro antiguo español,
se va desgranando el asunto en los demás incluidos en Alfabetismo, escritura y sociedad,
Barcelona: Gedisa, 1999. Tendré en cuenta también las consideraciones de Martínez Pereira
2006, 76-77.
convertirse en cuestión de estado a la hora de enseñar a un noble e, incluso,
a un príncipe. Mientras que Richard Croke, pedagogo del hijo bastardo de
Enrique VIII, Henry Fitzroy, duque de Richmond, se empeñaba en adestrar-
lo en el uso de la redonda romana, apropiada según él para su ámbito de la
escritura –cartas en lengua latina dirigidas a grandes personalidades–, el jefe
de su casa, George Cotton, se le oponía desprestigiando esta letra y enseñan-
do al niño la bastarda o cancilleresca, que, aunque propia de secretarios, había
devenido letra internacional y homogeneizadora, del mismo modo que el latín
fungía como lengua común de cultura [83].
No sé si te parecerá pertinente recordar en este lugar los ejemplos que
conservamos de la escritura de un futuro Felipe III a los diez años, en 1588,
que muestra una preferencia por la cancilleresca. Ya me he referido más arri-
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ba a su maestro, Cristóbal Alonso, la mejor mano para la grifa
según sus colegas. No es grifa, sin embargo, la letra con la
que se maneja el Príncipe en su cuaderno, sino una bastar-
da asentada de tamaño gran- de –«con aquella hermosura
y corte de letra grande hecha a golpaços» [84]–, nada suel-
ta y con abundantes errores y arrepentimientos,  claro indi-
cio de discreto progreso en la escritura del augusto niño [85].
Pero la conservación de este cua- derno no solo muestra la impor-
tancia que va adquiriendo la formación del príncipe y, en concreto, la del hijo
de Felipe II, sino también la de la educación letrada como indicio represen-
tativo de futura capacidad de gobierno, que, con la propaganda, deviene una
nueva «manera de construir la majestad real». Para eso se dan cuartos a pre-
goneros, incluso con la publicación de libros sobre sus ejercicios gramatica-
les o de filosofía natural durante los años de formación, del mismo modo que
83. Goldberg 1990, 118; en ese contexto valora también la educación escrituraria de la
aristocracia inglesa.
84. Tal y como irónicamente calificaba Morante a la que se aprendía habitualmente antes
de su innovación (Morante 1616, fol. 3r).
85. El cuaderno que contiene los apuntes del Príncipe se conserva en la Biblioteca Nacional
de España, Mss. 1451, y es resultado de los primeros pasos del estudio de la gramática. Una parte
final, que contiene las instrucciones del rey san Luis a su hijo, adorna las iniciales en encarna-
do o con tinta de oro. Francisco Gimeno Blay, sin entrar en detalles caligráficos, le dedica unas
páginas («Aprender a escribir en el Antiguo Régimen», en Historia ilustrada del libro escolar en
España. Del Antiguo Régimen a la Segunda República, Madrid: Fundación Germán Sánchez
Ruipérez, 1997, págs. 300-301). No sé si se ha publicado un trabajo monográfico del mismo autor,
«Felipe III aprende latín», al que se refiere en la pág. 309; también prometió edición de la parte
gramatical del manuscrito (Armando Petrucci & Francisco M. Gimeno Blay, eds., Escribir y leer
en Occidente, Valencia: Seminario de Estudios Internacionales de Estudios sobre Cultura Escrita
«José Trenchs Òdena», 1995, pág. 140, nota 51). Esta letra grande hecha a golpazos era habitual
entre los nobles; de la espiritada de don Pedro Girón se burlaba Guevara muchos años antes
(Blanco 2009, 414-415). El príncipe Baltasar Carlos, ya de mayor, tiene una correcta letra bas-
tarda bien trabada no morantiana (unas cartas escritas a su señor padre en 1642 puedes ver en
BNE, Mss. 18201, fols. 227-229).
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hará el maestro del nieto de don Felipe III, el príncipe Baltasar Carlos [86].
Se podría enlazar esto con la intrincada relación de saber y poder en tiempos
de los Felipes y con sus consecuencias políticas y literarias; con los «am-
biciosos planes para una reforma educativa» de Olivares manifiestos en
fundaciones como el Colegio Imperial y otras [87], al objeto de crear un esta-
do organizado, centralizado y obediente, al que incluso contribuiría la homo-
logación de los hábitos de escritura, como propondrá Díaz Morante en sus
manuales... Pero las mimbres sobre que te consulto y, sobre todo, las dudosas
capacidades de este cestero aconsejan más llaneza [88].
Tienes toda la razón del mundo si ahora me echas en cara la incapacidad
para elegir mis ejemplos concordantes: a la vista de la balbuciente letra bas-
tarda de don Felipe (III), casi no habría más remedio que poner en duda que
otro niño de su edad sea capaz de escribir estas Horas de poetas, por más
que aquel fuera quien era y se formara en tiempos en los que
aún era necesario prestigiar la buena letra entre la nobleza.
Pero, te aseguro, haberlos hú- bolos, niños calígrafos prodi-
gio. Si la formación escriba- nil del príncipe puede ser, en
la edad del humanismo, un indicio interesante de los
cambios de perfil en la aristo- cracia [89], la precocidad de
los escolares será, precisamen- te, la mejor propaganda de sus
maestros; a nadie extrañará, por ende, que procuren hacérsela
con los que destacaban del montón del que, a pesar del «monstruo novelero»
–propagandístico, diríamos hoy–, formaba parte el futuro Felipe III.
86. Aquí habría que citar los libros que bien conoces del maestro de gramática, García
Becerril (1588), y del de filosofía natural, Cereceda y Obregón (1603), a los que se refiere
Santiago Martínez Hernández, «Pedagogía en Palacio: el Marqués de Velada y la educación del
Príncipe Felipe (III) 1587-1598», Reales Sitios, 142 (1999), págs. 34-49, y Fernando Bouza en
unas páginas imprescindibles sobre educación de príncipes (2001, 289-303). De tales libros me
serví también en el mío sobre la biblioteca de Alonso Osorio. A los 11 años, Baltasar Carlos hizo
ejercicios ante su padre el Rey, que puso por escrito su maestro, Juan de Isasi Idiáquez, en el
folleto Copia de la abundancia, Madrid, s. f. [1641]; son cosas de interpretación latina, italiana
y francesa, más cuestiones de gramática latina y de nociones básicas de filosofía natural, pero
todo oral, no hay la más mínima alusión a la escritura, que es una destreza adquirida anterior-
mente con otros maestros y mucho menos importante que la oralidad de la manifestación públi-
ca a lo académico.
87. John H. Elliott, Lengua e imperio en la España de Felipe IV, Salamanca: Ediciones
Universidad Salamanca, 1994, págs. 57-58.
88. Para dar de lado a un asunto tan engorroso, sí que será conveniente hurtarse o dar uno
de esos quiebros para los que nos sirven muchas veces las notas a pie de página, con la mule-
tilla «para esto véase»... pues para esto véase, además de otras cosas que del mismo autor he
invocado, Fernando Bouza, El libro y el cetro. La biblioteca de Felipe IV en la Torre Alta del
Alcázar de Madrid, s. l. [Salamanca]: Instituto de Historia del Libro y de la Lectura, 2006; del
mismo, «Política del libro del Consejo Real en el tiempo de Olivares», en Noble Wood, Roe &
Lawrance 2011, págs. 339-362, especialmente 341-344.
89. A este propósito y para el caso de Inglaterra, yo tendría en cuenta los comentarios de
Goldberg 1990, 118 y siguientes; así como también, para España, Bouza 2001, 292-300.
El ritmo de aprendizaje infantil variaba según las circunstancias, las
instituciones y, desde luego, la calidad intelectual o económica de los
pupilos [90]. Si el niño acudía a la escuela hacia los siete u ocho años, dedi-
caba unos meses a familiarizarse con las letras y a empezar a leer, es
probable que, en el mejor de los casos, comenzara a rasguear abecedarios
a los ocho o nueve años.
Abusos aparte [91], tuvo que ver en todo esto la revolución en la caligrafía
española que propició Pedro Díaz Morante padre con su método. Después de
ensayarse consigo mismo en el trabado, empezó a enseñar a sus discípulos
toledanos y «antes –escribe en la segunda entrega de su Arte– de cumplirse los
dichos dos meses saqué muestras de mis discípulos, enseñados en mes y
medio». La brevedad del aprendizaje y la permanencia en el tiempo es lo que
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más alaba en su método Díaz Morante al entonar sus virtudes,
como te decía. Y casi invoca la razón de estado, pues se vale
de un argumento tan propio de la política olivarista como
el de la necesidad, en este caso de la imposición oficial
de una escritura nacional y común a los súbditos de la
Corona que, en virtud del pel- tre administrativo, sirviera
también a la unificación del reino, para lo que era funda-
mental que la letra no perdiera su forma propia con el uso, como
solía acontecer, lo que, según presume Morante, evitaba su método. Afirma,
por tanto, que antes no bastaban en ocasiones cinco años para que un alum-
no lograra aprender la escritura y para que esta durara sin convertirse con
el paso del tiempo en «una letra inventada a su modo, muy mala, garavato-
sa, y mal legible». Se trataba, pues, de desarrollar un método para escribir
90. Bouza 1992, 52-54.
91. Sobre los que puso en guardia Casanova en su Primera parte del arte de escribir: «Se
ve por experiencia cada día en algunos maestros, que con la codicia del interés cargan de con-
ciertos, obligándose a dar enseñados a sus discípulos en un año, y aun en seis meses, a escri-
vir en letra bastarda, corriente y liberal, de manera que puedan escrivir en qualquier escrito-
rio todo género de despachos, como quien no dize nada, y esto sin haver examinado ni hecho
experiencia de la capacidad del discípulo» (Casanova 1650, fol. 18v). Todavía mantiene el
caveat Blas Antonio Ceballos en 1693: «Es de advertir que, aunque ha llegado este novilíssi-
mo arte a la excelencia que se puede ponderar, no por esto se ha de entender que se enseña
con la facilidad que algunos dizen, porque sin experimentar el talento que tienen los discípu-
los, docilidad e inclinación al trabajo, ofrecen, como si fuera cosa de hazer algún vestido, que
duplicando oficiales de la noche a la mañana se puede acabar la obra, o como si tuvieran la
enseñança en el bolsillo, por tiempo limitado de tres o quatro meses enseñar a leer, escrivir, la
ortografía y contar, sin considerar que solo Dios puede anticipar el entendimiento a sus criatu-
ras, y que ay muchos tan sumamente rudos que nadie me negará que primero que comprehen-
den el A, B, C, gastarán quatro mil cartillas y a sus padres la paciencia, y algunos que les
ponen la pluma en la mano muy temprano, que apenas tienen dedos, y quando la dexan pue-
den ceñir espada. Y pues esto es cierto, no sé con qué conciencia, apartándose de la verdad,
hazen dichos conciertos, pidiendo o recibiendo por ellos doblado estipendio» (Ceballos 1692,
57-59).
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con formas permanentes: «¿De qué sirve enseñar los maestros esta letra cor-
tada y limada con tantos pelitos, medidas, gruessos, anchos y compasses, si
después de salido de la escuela el dicípulo no ha de usar más de aquellas medi-
das, gruesos ni delgados y se le han de olvidar luego?». Esforzándose en el mé-
todo del trabado y enseñándolo «comencé a sacar dicípulos en la ciudad de
Toledo, tan famosos y con tanta brevedad, que apenas se podía creer que di-
cípulos escribiesen tan famosa letra. Y desde entonces los saco tan buenos, fun-
dados y diestros y con brevedad enseñados, que apenas lo creen los que no lo han
visto, hasta verlo y certificarse dello» [92]. Desde luego, la técnica de Díaz Morante
era revolucionaria, si tenemos en cuenta que, según algunos contratos de fechas
anteriores, la duración del aprendizaje completo podía alcanzar, si no los cinco
años o más que él dice, los tres, en los que se aprendía la bastarda [93]. Una vez
extendido el método de Díaz Morante, el periodo normal –excepción hecha de
los niños portentosos– podría ser de unos nueve meses y medio,
si creemos al jesuita Antonio Gómez en sus Preceptos de
la pluma, de mediados del siglo XVII [94].
El éxito del maestro era directamente proporcional al
de sus alumnos. Consecuen- cia de la reducción del tiem-
po en el perfeccionamiento de la escritura infantil, nombres
propios de prodigiosos calígra- fos niños empiezan a aflorar.
El mismo Díaz Morante se hace propaganda y prueba, contra sus
adversarios, la efectividad de su método con dos de sus alumnos, los toleda-
nos Lorenzo de Pantoja y Sebastián López de Silvera, con cuyos padres se
obligó por contrato para que aprendieran a escribir en seis meses, como así
fue. «Jamás –recuerda– vi a niños de escuela escrivir mejor que ellos todo gé-
nero de letras, assentadas y liberales». El de estos niños será el primer caso
de exhibición pública de portentos escribaniles que conozco; el mismo Morante
la procuró: «Y fue de manera que, sacando yo muestras suyas, en la plaça del
Ayuntamiento de Toledo, no creía nadie ser de dicípulos aquella letra; y
fue necessario que los niños escribiessen en la plaça junto a las muestras;
y admiró más a la gente verlos escrivir que ver sus famosas muestras» [95].
El interés y el objetivo del maestro están bien claros, y por eso continuó con
la exhibición de otras labores infantiles [96].
Manuel Faria e Sousa podría haber sido exhibido como prodigio por
un buen maestro, si no fuera porque no lo tuvo; con él se demostraría la
92. Este y los pasajes anteriores en Díaz Morante 1624, fol. 14v & 18v-19r (Cotarelo 1913
[1914]-1916, II, 45, atribuyendo erróneamente estas palabras a la Tercera parte).
93. Véase Bouza 1990, 51-52, que transcribe y comenta el contrato entre el maestro Juan
de Espinosa y el pintor Nicolao Granelo en 1586. En los trabajos más arriba citados de Gil y
Álvarez Márquez se estudian las circunstancias de otros contratos, y en los de la segunda se
perfilan bien las diferencias y las medias de aprendizaje.
94. Véase Martínez Pereira 2006, 71.
95. Díaz Morante 1624, fol. 5v.
96. Una serie de ellas, por cierto, se puede hojear en RE MP, R553.
tesis de quienes, como el propio Morante, aseguraban que bastaba la copia
de buenas muestras para hacerse un regular escribano. Incluso en el caso
de un chiquillo de siete años. (Permíteme que abra aquí otro paréntesis. Leí
la Fortuna de Manuel de Faria y Sousa, caballero de la orden de nuestro
señor Jesucristo y de la Casa Real al año siguiente de terminar la licen-
ciatura; no hacía mucho que Glaser sorprendía publicando esta peculiar
autobiografía. Guardo una cuartilla con las notas que tomé en letra minús-
cula más bien redondilla –nunca me ha gustado escribir en los libros, ni
para mi memoria ni menos aún con la presunción de dejarla–. Los asuntos
con los que iba haciendo mi composición de lugar eran el resultado de lo
que se me había quedado de vuestro magisterio. Una de esas notas reza:
«Faria, lector de Lope», y acotaba con el número de página: 136. Sousa
cuenta ahí la poca aplicación a los estudios y explicita sus aficiones entre 
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los diez y los trece años, de 1600 a 1604: «Todo el tiempo se me
iba en el juego de la argolla, sin que nunca la supiese
jugar, y en hacer frontispicios de buenas letras y malas pin-
turas en los cartapacios de los otros estudiantes. También
me empezaron a embarazar entonces las comedias de
Lope de Vega, que ya emba- razaban a cabezas que eran
más obligadas que la mía a la cordura, y parecíame que que-
daba en grande obligación a quien por su gusto me mandaba 
que copiase de muy buena letra una comedia; y la primera que copié fue
la de Ursón y Valentín» [97]. De algún tiempo a esta parte, hubiera ampliado
mi nota, porque, como ves, no es solamente el interés infantil por la obra
de su futuro conocido Lope lo que ahí pone de manifiesto, sino la rica rela-
ción de la práctica material de la escritura con la misma literatura en los
orígenes de su formación intelectual. Grafómano, hará de la replicación
obsesiva de sus obras en buena caligrafía un método para la superación
literaria, convirtiendo el mero acto de copia en un enriquecimiento. Solo
cuando comprobamos la provisionalidad e irregularidad de los autógrafos
de la mayoría de los escritores de su tiempo, percibimos lo extraordinario
de este proceder [98]. Cuenta, así, que, a los cincuenta y un años [1641] 
97. The «Fortuna» of Manuel de Faria e Sousa. An Autobiography, introd., ed. y notas de
Edward Glaser, Münster: Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, 1975, la página que he dicho.
98. Exceptúa a Calderón, si quieres, sensible en su escritura a los modernos métodos de
Díaz Morante, si hemos de creer a Picatoste, aunque Cotarelo niega la mayor, reconociendo
que, si bien su hermano Jusepe sí fue alumno del famoso maestro, este no había llegado a
Madrid cuando Calderón aprendía, y sugiere que más bien el dramaturgo perfeccionó su letra
ya en la madurez en la línea de Casanova, del que era amigo (Ensayo sobre la vida y obras de
don Pedro Calderón de la Barca, Madrid: Tip. de la «Rev. de Arch., Bibl. y Museos», 1924,
págs. 59-60). Poco importan, en cualquier caso, estas menudencias, que suscitarían de nuevo
aquellas ironías de don Eugenio sobre la erudición de algunas ‘enormes’ aportaciones a la
historia a golpe de archivo, como la fundamental dilucidación del número de quilos de mor-
cillas que,  en nombre de sus padres, el recovero entregó a Góngora cuando estaba en
Salamanca. Pero, si renuncio a ellas, ¿qué me va a quedar de todo esto?
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y después de veinticinco «de servidumbre», había compuesto «más de
cincuenta libros, el menor de cincuenta pliegos y los más de más de a
ciento»; el compuesto «más a la ligera», Imperio de la China [Madrid,
1642], le llevó un año y lo había escrito «tres veces de mi mano; alguno de
los otros a cuatro; y los comentarios de las obras de Luis de Camoens,
cinco veces, siendo más de doce tomos que contienen más de 1500 pliegos»,
«todo de mi mano»... Calibra la perfección de su obra en virtud del tiempo
y de las veces que la caligrafía, que la reconstruye literalmente, como un
Pierre Menard avant la lettre; no acude a pendolistas, «pues de cada vez
que copiaba un libro mío, le daba nueva vida, y el escribiente antes podría
dañarme lo escrito que mejorarlo» [99]. De los resultados materiales nos
podemos hacer una idea por alguna supérstite muestra, como el «Segundo
borrador. Anno 1621» de sus comentarios a las Lusiadas de Camoens del 
que dio noticia Askins en 1986. Hasta aquí el paréntesis). Menos
de siete años tenía Nelinho cuando, según nos cuenta, su
padre, que tenía una letra «cual conviene que la haga
un hombre noble, no como al- gunos señores que escriben
como mujeres y a veces de modo que ni aun su firma la
puede leer quien no sabe sus nombres» [100], empezó a ins-
truirlo en la lectura y escritu- ra. Pronto pasó a valerse de las
muestras o «materias» de un hi- dalgo vecino, «que era extre-
mado en la letra llamada chanceleresca», también de las impresas del
apreciadísimo Manuel Barata y del español arriba citado Ignacio Pérez [101].
Cumplidos los siete, el hidalgo profesor certificaba que «después de haber
99. Sousa 1975, 185-187. Si lo que te voy diciendo no fuera más que un paréntesis, habría
de citar aquí el trabajo de Diogo Ramada Curto, «Por una Historia de las formas de toma de
conciencia de la cultura escrita. Notas en torno a Fortuna de Manuel de Faria e Sousa», en la
revista de Antonio Castillo Cultura escrita & sociedad, 2 (2006), págs. 183-228, que resume los
aspectos relacionados con el objeto de su estudio tal como va encontrándolos en la obra de
Faria, y que alude a estas palabras en págs. 210-211.
100. Sousa 1975, 130. Su denuncia de la mala letra no responde exactamente a las
mismas razones que tenían los escribanos antes citados. La nobleza, y aun soberbia, del
escudero portugués se llevaba muy mal con la consideración de criado y secretario de
señores en España, aunque estos fueran de origen portugués. Por esto quizá haya que abajar
un poco las pretensiones de prodigio y brillantez intelectual que permean en la prosa de sus
memorias, intencionadamente satíricas y resultado de un «colérico arranque» de «desde-
ñado cortesano» con aspiraciones una y otra vez frustradas, como don Antonio Cánovas cali-
ficaba a Matías de Novoa (Historia de Felipe III, rey de España, en CODOIN, vol. 60, Madrid:
Ginesta, 1875, pág. XXVI), otro memorialista con un perfil de secretario muy parecido al de
Sousa. Perdedores al cabo, hablan desde el fracaso, pero era históricamente imposible mate-
rializar un patetismo que hiciera trascendente la insulsa tragedia de la mediocridad: faltaban
siglos para que la pautaran un Dostoyevski o un Kafka. Asensio dixit.
101. Sousa 1975, 131. Ana Martínez Pereira ha dedicado un artículo a este maestro («El
Arte de escrever de Manuel Barata en el ámbito pedagógico de la segunda mitad del siglo XVI»,
Península, 1 [2004], 235-249). Referencia y alabanzas al maestro de parte de Sousa en sus
comentos camonianos se recogen en este artículo, pero no las más explícitas de Fortuna.
sido maestro quería ser mi discípulo; y como en los niños cualquier singu-
laridad en algo luce mucho, yo por esta tenía gran fama en aquella tierra».
Enseguida, narra sus enfances caligráficas con cierto orgullo y con la certeza
de que se proyectaban sobre su presente de literato. «Llegué a hacer toda
suerte de letras, de modo que decían era un prodigio». De los alardes con
la pluma, pasó en poco tiempo a ejercitarse en la copia o imitación de ilus-
traciones y de letras de adorno de los impresos y misales y breviarios
manuscritos, de modo que, antes de los diez años, era solicitado por los
estudiantes de gramática «para hacerles de mi pluma y mis pinceles los fron-
tispicios de sus cartapacios de género y pretéritos, que aún entonces no
había esto de impresión» [102]. Su obsesión por la escritura le lleva, incluso,
a condenar al brazo secular manuscritos de su abuelo –piensa él con horror
que algunos es posible fueran camonianos–, porque antes de los veinte años 
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no atendía para la conservación más que «a la buena letra y al
dibujo y a la pintura» [103]. (¡Horror! A mí me ocurre jus-
tamente al revés, ergo cho- cheo desde los veinte años).
El éxito era mayor si los precoces podían llegar a ser
sujeto histórico en el futuro, como cualquier tierno esque-
je del árbol genealógico de la nobleza, en especial de la
española, en cuyo ámbito la mala caligrafía y ortografía
eran directamente proporciona- les a la calidad de la sangre del 
individuo, que incluso se jacta de ello. Ir contra esto y conseguir cambiarlo
era, naturalmente, dignificar la profesión, y por eso, del mismo modo que
los profesores de humaniores litteræ, como  Nebrija, los Erasmo o los Vives,
hacen de la educación del noble tema auto-reivindicativo, también nues-
tros pobres plumíferos se empeñaron en que el cálamo no se cayera de las
manos aristocráticas. Los fundadores, como Iciar, Madariaga o Lucas, se
hacen eco de la situación con desesperanza, cuando achacan la falta de
homologación curricular y social a otras profesiones el «ser este arte poco
favorecido de príncipes y señores, que, como no están necesitados de
escrevir bien, ni aprenden de maestros desta facultad, no paran mucho en
que aya buenos escrivanos que enseñen» [104].
102. Sousa 1975, 131-132. La verdad es que no sé si has visto algún ejemplo impreso de
estas cubiertas para los cartapacios de los escolares que menciona como novedad; yo, desde
luego, no, al menos de producción española. Sin duda tienen también esta función algunas de las
que los estudiosos de la encuadernación han ido espigando en archivos y bibliotecas. María Luisa
y yo hemos publicado en el número 2 de Syntagma un artículo de Anthony Hobson, «Woodcut
Wrappers», en donde figuran algunas reproducciones y también una bibliografía  sobre la mate-
ria, de todo lo cual se deduce que la producción y circulación europea de estas cubiertas es muy
anterior al siglo XVII.
103. Sousa 1975, 134-135. Las nociones autodidactas que de iluminación tenía antes de los
diez años se completaron poco después con las enseñanzas de un religioso del monasterio de
Pombeiro.
104. Lucas 1580 [2005], h. sign. &4r.
146 QVERIDO ALBERTO:
Cuando Díaz Morante decida, pocos años después de establecerse en
Madrid, dar el salto cualitativo en la promoción propia y de su método
confiando a las prensas en 1616 su primer libro, Nueva arte, donde se
destierran las ignorancias que hasta oy ha avido en enseñar a escrivir, tiene
las ideas claras de qué y en dónde tiene que laborar. Hablando de sus
utilidades y destino, señala: «Es necessario que tengan este libro los maes-
tros de los príncipes y señores, que no les den tanta tarea como queda
dicho, que a los señores es justo llevarlos con más suavidad, [...] y el arte
es tal que los hará escrivanos, aunque se alargue algo más» [105]. Niños y
adultos nobles escribanos en los que piensa al dar a la estampa la Segunda
parte, en uno de cuyos dechados, escrito en bastarda agrifada, viene a declarar:
«Esta segunda parte, que se intitula enseñança de príncipes, se le pone este
título porque con ella no serán ya tan malos escrivanos como lo han sido 
hasta oy, sino muy gallardos y diestros, y aprenderán ya con
brevedad, con gusto y facili- dad; y de la gala que hasta oy
han hecho de lo malo, por no saber más, la harán ya, y con
razón, de lo bueno, pues es bien que los señores hagan
todas las cosas bien» [106]. (Incluso el más desaprove-
chado estudiante de análisis publicitario en nuestras uni-
versidades nos desvelaría el mensaje implícito, del mismo
tipo que, en la categoría de la lectura, explicitaba Lucía gra-
bando en su camiseta cuando vivimos en Colonia: «Schock deine Eltern, lies
ein Buch»).
En la memoria de muchos de sus colegas Morante será el «maestro de
príncipes hijos de reyes, príncipe del magisterio» por antonomasia [107].
Y es que la fama y su buen venderse le abre las puertas de casas de postín,
en donde él y su método obraban, al parecer, prodigios. Un capítulo entero
105. En el rarísimo impreso de Madrid: Luis Sánchez, 1616, fol. 5r. Cito según el ejem-
plar completo que nuestro depósito nacional debe haber adquirido después de la publicación
del libro de Martínez Pereira, en donde aún no figura (R/39283). Pocos libros tan raros como
este, que podría haber hecho buen papel en la reciente reedición de Tesoros de España la BNE
con motivo de su tercer centenario. Díaz Morante seguirá insistiendo en los prólogos de la
segunda parte y de la tercera, especialmente en las dedicatorias a los infantes don Carlos y don
Fernando, en la utilidad de sus obras especialmente para «Reyes, Príncipes y Señores» (Díaz
Morante 1629, dedicatoria a don Carlos).
106. Esta muestra aparece a veces suelta, y se puede ver en sendos álbumes de Díaz
Morante, en la Biblioteca del Museo Pedagógico, y en la Biblioteca Nacional, con signatura
R/28252, lámina sin numerar nº. 29. En el prólogo al lector de la Segunda parte, remacha: «Ya
los príncipes y señores no se quexarán que por falta de verdadera arte no sabrán escrivir, pues
esta tan verdadera, científica, breve clara diestra y gustosa, que no podrán ya dexar de escri-
vir bien; y la gala que hasta oy han hecho en escrivir mal, la harán de escrivir bien, porque solo
se puede alabar el bueno de lo bueno que haze, y el escrivir bien es muy de estimar, y tan
menesteroso, que ningún príncipe puede passar sin saber escrivir, ¿pues no será mejor lo sepa
bien, que no mal?»  (Díaz Morante 1624, h. sign. d1).
107. Ceballos 1692, 29-30.
dedica en la Segunda parte a «traer a la memoria de los incrédulos algunos
de los dicípulos hombres, mancebos y niños que he enseñado y con la
brevedad que en esta arte prometo, y son los más desta Villa Corte de su
Magestad, y viven oy en ella» [108]. Consigna el nombre de Antonio Zapata,
hijo del Conde de Barajas y sobrino del cardenal Zapata [109], vida paralela
de nuestro Carlos, al que, dice, «siendo de edad de nueve años, le enseñé
a escrivir en tres meses, y tan bien que en menos de los dichos tres meses
escrivió cartas misivas, que apenas se podía creer fuesse aquella letra
enseñada a un niño tan pequeño en tan breve tiempo. Y en una información
que presenté al Consejo de dicípulos hombres enseñados en tres meses,
juró como testigo de vista su camarero don Jerónimo Parti cómo le enseñé
a escrivir al dicho señor don Antonio Zapata en dos meses y medio [...]
Verdad es que corrieron parejas mi admirable arte con su buen entendi-
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miento, porque de nueve años le hallé capacidad de hombre;
que yo a niños no me atrevo a enseñarles a escrivir en
tres meses, como a él le enseñé, sino solo a hombres;
mas como al dicho señor don Antonio le hallé con capa-
cidad de hombre, aprendió a escrivir con la brevedad
que enseño a los hombres; y si todos los niños tuvieran
su discurso, todos apren- dieran con la dicha brevedad,
a Dios gracias que me deparó su Magestad un niño tan hombre
para dar a entender a todos la verdad desta admirable arte en un tiempo de
tantas dificultades como se me ofrecieron». Procura no olvidar títulos
descollantes en la corte de Felipe IV, y menciona también como discípulo
aventajado a otro esqueje de la más generosa nobleza, Bernardino Fernández
de Velasco, «que no ay señor oy en España de su edad que escriva tan bien
como él». Aunque citado con menos entusiasmo, este XI Condestable de
Castilla, VI Duque de Frías, X Conde de Haro, etc., etc., llegó más lejos
que el Conde de Barajas, y, desde luego, que otros, como el Marqués de
Valles, que aprendió a los diez años en «menos de dos meses», y el «hijo
heredero del Conde de Santistevan del Puerto, con solo mi libro primera
parte, escriviendo solo con el dicho libro en su casa, se hizo muy lindo
escrivano en breve tiempo» [110]. Quizá sean algunos de estos los pequeños
108. Díaz Morante 1624, fols. 1v-6v, de donde proceden los nombres que extracto en este
y en los párrafos siguientes.
109. Antonio de Zapata, que devendrá III Conde de Barajas, VIII de La Coruña y VIII
Vizconde de Torija, había nacido en 1604 (Vicente de Cadenas Vicent, Caballeros de la Orden
de Alcántara que efectuaron sus pruebas de ingreso durante el siglo XVIII, I, Madrid: Hidalguía,
1991, pág. 132), por lo tanto su aprendizaje se dataría hacia 1613, poco después de la llegada
de Díaz Morante a Madrid. Este Conde murió en 1675.
110. Se trata de Francisco de Benavides y de la Cueva, VII Conde de Santisteban del
Puerto († 1640), cuya curiosidad como escritor quizá granara en la intelectual y latina de su
hijo y heredero, Diego de Benavides y de la Cueva, cuyos hijos dieron a luz sus Horæ succi-
sivæ, seu lucubrationes en 1660 y 1664 (Bouza 2001, 294).
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aristócratas que, al fin de la denuncia del desprecio de la nobleza por la
escritura que cité más arriba –«los hombres de más importancia del mundo
son los que más mal escriven»– dice haber enseñado: «A mí me ha suce-
dido enseñar por esta nueva arte a un niño de nueve años en tres meses
tan bien, que antes de cumplirlos escrivía cartas luzidas y de linda letra,
y a otro niño de diez años en menos de diez meses. Estos niños son señores
que viven oy en esta corte» [111]. En su Tercera parte del arte nueva de
escribir también recuerda algunos casos prodigiosos, pero de niños que
aprendieron con el solo uso de Arte nueva, no en la escuela, como el sobrino
del Comendador de Calasparra, de ocho años, al que el tío le había ense-
ñado. Y, trasunto de Faria y Sousa, «otro niño de un lugar de Castilla la
Vieja, con la dicha mi arte, de nueve años se hizo tan gran escrivano que
dava materias a los maestros de las aldeas convecinas» [112]. Llevaba este 
el carrerón de su quizá también alumno Juan Bautista de Mo-
rales, que se había hecho cargo de la enseñanza de la escritu-
ra en el colegio de los jesui- tas de Cádiz antes de morir a
los catorce años, y cuyo her- mano dio a luz sus Pronun-
ciaciones generales de la len- gua, ortografía, escuela de
leer, escribir y contar (Montilla, 1622) [113].
El reivindicador de Díaz Morante en el siglo XVIII, Fran-
cisco Javier de Santiago Palo- mares volverá a realzar las vir- 
tudes del método del mismo modo, citando, por ende, en su Arte nueva de
escribir algunos prodigios infantiles, como doña María Josefa Bahamonde,
de doce años, de la que además publica una muestra, y sus dos hermanos [114].
El niño de diez años Manuel María de Azcargorta y Ramírez replicó también
a fines del siglo XVIII las muestras publicadas por Palomares [115]. En cambio,
el niño Ramón Antonio Herrero ha dejado un par de muestras grabadas de
letras de otra escuela, de las llamadas a la moda [116]. Igualmente, para
expresar las bondades del método, José de Anduaga enumera unos cuantos
prodigios en el prólogo a su Arte de escribir por reglas y sin muestras, método
que había presentado a Floridablanca y defendido su validez con la exhibi-
ción de niños capaces de escribir con maestría, como el del funcionario
Manuel Pérez de Rozas, de siete años [117].
111. Díaz Morante 1624, fol. 1v.
112. Díaz Morante 1629, fol. 2r.
113. Cotarelo 1913 [1914]-1916, II, 41 & 345.
114. Palomares 1776, XXV, y lámina nº. 40. Cotarelo 1913 [1914]-1916, I, 141-42, quien
cita también manuscritos de la autora en el Museo Pedagógico.
115. Cotarelo 1913 [1914]-1916, I, 121.
116. Cotarelo 1913 [1914]-1916, I, 345. Se conservan en el Museo Pedagógico.
117. Lo veo escrito en la edición primera, de Madrid: Imprenta Real, 1781, págs. XI-XIV; y
en la segunda con notas de 1795 en el mismo lugar e imprenta. Anduaga se opone a la uniformi-
dad de la letra y, por tanto, a quienes enseñan con muestras, para uniformar la letra de todos
los alumnos, lo que «podría ocasionar un desorden en el Estado a causa de la confusión que
Aparte probar su existencia y documentar la función de los niños
prodigio en momentos históricos clave para el aprecio de la alfabetización,
en los que los maestros se disputan la dirección, la preeminencia o la
dignidad, lo que acabo de apuntar también podría servir para empezar a
indagar en las razones de las Horas de poetas y explicarlas desde ya como
un caso de exhibición de los buenos resultados de un maestro por medio del
trabajo milagroso de un discípulo ante quien conviniera para beneficio
del primero.
En cualquier caso, ahora quedaría muy bien y muy actual circunscribir
lo anterior a la generalidad del lugar del niño prodigio en la Edad Moderna,
con el apoyo en la historia de la educación y la idea de progreso, recogida
también entre los profesores del arte –«Saben más aora los niños que
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los hombres en aquel antiguo tiempo», afirma Morante [118]–.
Sacrificaría en el altar de la modernidad de ser capaz de
poner de manifiesto la emer- gencia de las criaturas como
sujeto en los albores de la Edad Moderna, después del
largo ninguneo histórico o de las utilizaciones paido-
látricas –aquí, George Boas sobre el culto de la infancia
desde los griegos hasta el arte contemporáneo [119]– que
trascendían al anti-intelectua- lismo religioso o filosófico del 
Renacimiento, con algunos ejemplos del impacto español de Agripa de
Nettesheim y de paradójicos italianos a los que me referí en otra ocasión.
Evaluaría, quizá, las consecuencias de una nueva concepción del niño
como cachorro social y de la educación como un medio no tanto destinado
a atiborrarlo de conocimientos, cuanto a conducirlo y prepararlo para
la convivencia, desde Erasmo hasta Montaigne; idea de la educación en
la que los métodos del aprendizaje de la escritura tienen su aquel, ya que
se empieza a perfilar que esta es también manifestación de la individua-
lidad, lo que implicará una modificación del principio de homogeneidad
caligráfica. Podría tontear también con la ‘interdisciplinariedad’ –en su
sentido original, claro, no el vergonzante que ha adquirido en España–,
llamándote la atención sobre lo raros que son en el arte español los niños
en el ejercicio de escribir o de aprender a escribir, escasos también en las
xilografías de cartillas o doctrinas [120]. Podría argumentarte que no
habría en los escritos, y de la facilidad para la falsificación de firmas, instrumentos, etc.». Es,
sin duda, uno de los primeros testimonios de nueva pedagogía aplicada a las escuelas infantiles.
118. Díaz Morante 1616, 7v.
119. El término de paidolatría lo patenta en The Cult of Childhood, Londres: The Warburg
Institute, 1966, pág. 20.
120. Recuerda las ilustraciones que figuran en portadas de las reproducidas por Víctor
Infantes, De las primeras letras. Cartillas españolas para enseñar a leer en los siglos XV y XVI,
Salamanca: Ediciones Universidad Salamanca, 1998, especialmente nº. VI, VIII & XXV.
Atendí algo a estas representaciones de escuelas en el estudio que precede a la edición en 
constituyen estas representaciones ningún índice de la diferencia en el
tratamiento del niño escribano como sujeto, ni siquiera en esas miniaturas
italianas con jóvenes nobles en el acto de aprender, que suelen ser más
lectores que escribanos, más seguidores de una lectio o expositores orales
–como Baltasar Carlos antes– que escritores, y que, en todo caso, cuando
son esto último, más bien manejan el punzón para tomar notas en tablas o
pizarras y, a veces, un cálamo que escribe sobre papel, para concluir que
no dejan de ser representaciones paidolátricas o al servicio de la ejem-
plaridad pública o de la construcción de la idea del príncipe, como en el
siglo XVII en España. Apoyaría esto recordándote que el único niño pendo-
lista representado en el arte antes del Barroco es, precisamente, el prodigio
de los prodigios, Jesús, ejerciendo sus habilidades en brazos de la Madre,
como en las por lo menos cuatro réplicas del tema que hizo  Luis de Morales,
en dos de las cuales el Niño se vale de un soporte triangular y sigue una
pauta de letra antigua redonda, demostrando su habilidad con el alfabeto
hebreo [121]. Pero pequeños calígrafos normales se empiezan a ver más
tarde; eso me parecen los dos que flanquean la base del magnífico fron-
tispicio del Arte de escribir de Casanova –te los he ido reproduciendo en el
centro de estas páginas, para quitarte un poco el tedio–. Me avisa Fernando
Rodríguez de la Flor que, aunque no abundantes, existen muestras en el
siglo XVIII. La más interesante, quizá, la del tocayo del nuestro, Charles,
famoso autómata de Pierre Jacquet-Droz (c. 1764) ahora en el museo de
Neuchâtel, que puede escribir desde su firma hasta un cogito, planteando
como consuetudinario un hecho que, desde luego, en esa época empezaba
a serlo en virtud de la reinstauración de la idea de buena letra en el colec-
tivo de los colegios de nobles, que, en ocasiones, incluso podía llegar a
servir de marchamo que identificara una determinada institución en la
letra de uno de sus antiguos egresados, como en la España de finales del
XIX y principios del XX se reconocía el pedigrí de las señoras educadas en
un colegio religioso de origen francés por la letra picuda que solo emple-
aban ellas. Y podría, en fin, terminar recalcando que la anormalidad prodi-
giosa, que antes se explicaba por inmanencia –el niño teólogo de san
Agustín, la pequeña del Cid, la doncella Teodor, o doña Francisca de los
Ríos, traductora a los doce años [122], incluso– ahora es trascendencia; y lo
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facsímile de la Doctrina del ermitaño y niño, que tendrás. (Espero que hayas olvidado que
hablé del asunto en una pobre charla en nuestra Universidad –la única mía, pienso, después
de haberla dejado–, en cuya presentación, presumiendo seguramente lo que aguardaba a los
oyentes, don Francisco Rico se curó en salud por todos, y me presentó, con esa gracia tan suya,
disculpándose por no haberme dedicado más tiempo durante mi formación, lo cual es, como tú
bien sabes, un embuste tan piadoso como generoso).
121. Isabel Mateo Gómez, «Otra réplica de la Virgen enseñando a escribir al Niño de Luis
de Morales», Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología, 63 (1997), págs. 601-
609, cuyo conocimiento debo a la doctora Georgina Olivetto.
122. Tendrás por ahí las obras de santa Ángela de Foligno, traducidas por esta niña en 1618;
su aprobante atribuye la habilidad a don divino, en el prólogo ella dice que había aprendido 
prodigioso, ya en un sujeto físico e intelectual, no sería milagro, milagro,
sino industria, industria.  
Podría... pero no quiero tentar más tu cólera; estarás ya hasta el hopo
de esta panoplia de pedantes bajitos, y más aun de los rodeos de un servidor,
que no acaba de transcribirte las «décimas de diferentes
POETAS
de esta corte en alabança del escriptor», que constituyen un cancionerillo
sobre las maravillas de Carlos al pupitre, si no te parece mal que califique
con ese infantil optimismo esta gavilla de versos de circunstancia y como
tales, a qué engañarnos... de circunstancias. Por más que quizá sea lo
único que llame un poquito la atención –no sabría yo interesar– del feste-
jado y de la mayoría de los lectores del volumen de homenaje. Cumpliendo
más o menos con los mandamientos de la docta casa y liberando de grafías
inútiles a los textos, te los edito por orden de aparición, con alguna que
otra glosa provisional en la que apunto concordancias con la simple inten-
ción de incentivar tu memoria, para, con las buenas que tú me apuntes,
prescindir de la mayoría de las que traigo trastejando polianteas de otrora
y de hoy, los cordes, los gúgueles, y trescientas cosas más. Por esto –y por
el respeto que te debo– bajo el tono y algún punto a mis caracteres.
1
CRVELES fueron las burlas de Quevedo a propósito del toma y daca de Ruiz de Alarcón
(*Taxco, Nueva España, 1572 in. – †Madrid, 4-VIII-1638) con sus apellidos [si en
el nombramiento real de relator del Consejo de Indias (1626) es «don Juan Ruiz
de Alarcón», en las quitaciones del mismo Consejo aparece como aquí, «Juan de
Alarcón» (don Luis Fernández-Guerra y Orbe, Don Juan Ruiz de Alarcón, Madrid:
Rivadeneira, 1879, págs. 435-437 & 525)]; él mismo redondeará su hidalguía con
un Mendoza en la publicación de la  Parte primera de su comedias (Madrid: Juan
González, 1628). Fernández-Guerra ya señaló lo poco que se prodigó Alarcón en
la lírica fuera del teatro. Frente al ‘paratextualismo’ febril de famosos y famosillos,
apenas si visitó los preliminares de algunos libros [Fernández-Guerra 1871, 444-
445 y siguientes]. No son, es verdad, nada del otro mundo; harto dicen las compo-
siciones del trabajo que le costaron, como sentencia Fernández-Guerra de la que
se apiña con las de otros once ingenios en los preliminares de la pesadita Historia
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gramática para profesar en un convento (Fernando Bouza, «Necesidad, negocio y don. La tra-
ducción en la cultura del Siglo de Oro», en Peter Burke & R. Po-Chia Hsia, eds., La traduc-
ción cultural en la Europa moderna, Madrid: Akal, 2010, págs. 273-274, en donde habla
también sobre algún prodigio algo mayor).
ejemplar de las dos constantes mujeres españolas de Pacheco de Narváez (Madrid:
Imprenta del Reyno, 1635). Como no hay mal que por bien no venga, estoy por jus-
tificar el trabajillo que gloso afirmando que la mediocridad de los otros hace de
esta espinela uno de sus mejores paratextos poéticos.      ¶ Cuando de tu pluma el
vuelo. No me será difícil aligerar algo el trabajo de detalles y referencias si remito
a quienes previamente han estudiado la
«poética de la escritura» y el uso de esta
como tema literario, motivo, metáfora o
imagen en tiempos y contextos parejos
al nuestro [Aurora ha perseguido la for-
mulación literaria y el uso de la metá-
fora de la escritura en los dos artículos
ya citados sobre Lope y Quevedo, inclui-
dos ambos en Egido 2003, 17-93; y, por
su parte, Emilio Blanco nos ha ilustrado
sobre una faceta de otras aplicaciones
simbólicas en «Plumas y libros: imágenes
de la escritura en la emblemática ba-
rroca», en Faustino Oncina Coves & Ma-
ría Elena Cantarino Suñer, eds., Estética
de la memoria, Valencia: Universidad,
2011, págs. 251-271]. Los motivos de  pluma, vuelo y cielo combinados merced a
su doble y triple sentido figuran ad nauseam en todo tipo de elogios. Con echar un
vistazo a las ocurrencias en el CORDE, ya tendríamos una buena porción de concor-
dancias que arrimar a este y a los demás poemas que se valen de la misma ima-
gen compuesta en este cancionerillo [navegando por el mar de Lope, Aurora aco-
pia un corpus que supongo estás de acuerdo conmigo en que se puede consultar
también como una oficina, al menos así lo he hecho yo. Y ya que hablo de Ruiz de
Alarcón y me he molestado en buscarlo, también él, en cuadrilla con el resto de
sus colegas, se emplea en una de sus pocas décimas elogiosas, incluida en los pre-
liminares del Desengaño de la Fortuna de Marqués de Careaga (Madrid, 1612), a
quien escribe: «Sois quien ser de mejor suerte | que armas las letras mostráis | pues
con tal pluma voláis | que no habiendo fuerza alguna | puesto clavo a la Fortuna, |
con sus puntos la claváis» (Fernández-Guerra 1871, 155-156; Julio Jiménez Rueda,
Juan Ruiz de Alarcón y su tiempo, México: Porrúa, 1939, pág. 247)]. Claro que
en casi todos esos casos la dilogía pluma es diferente, más amplia, que aquí, mero
instrumento de escribir y consecuencia artística de su uso, además de cada una
de las piezas que cubren el cuerpo de la mayoría de las aves o de las alas de los
monstruos mitológicos que las portan.      ¶ A su esfera se ha atrevido. Es la supe-
rior, sobre lo que te transcribo mis apuntes luego, a propósito de las estrellas del
poema de Mira de Amescua.      ¶ Vuele el nieto de la espuma. Con la misma perí-
frasis, se refiere Góngora a Amor niño en un par de ocasiones; en la Soledad segunda
navega en la concha donde nació su madre Venus (v. 521), y en el romance Contando
estaban sus raios (v. 79 [Luis de Góngora, Romances, ed. de Antonio Carreira,
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Aún no del materno nido
saluda tu voz el cielo,
cuando de tu pluma el vuelo
a su esfera se ha atrevido.
Carlos, no; ya presumido
vuele el nieto de la espuma,
y la Fama no presuma
que por ella en ella vives;
que, si con su pluma escribes,
ella vuela con tu pluma.
Barcelona: Quaderns Crema, 1998, II, 311 y n.]). Le sigue Villamediana [Poesía
impresa completa, ed. de José Francisco Ruiz Casanova, Madrid: Cátedra, 1990,
págs. 535, 617 & 1193], del que me interesa llamarte la atención sobre su uso en
la Fábula de Faetón (II, vv. 137-140), en donde así lo llama el Sol cuando con él
se encara, y explica el poeta: «imagen, bien que ciega, del conceto | de la por con-
tención diosa más bella», en que me parece hay eco de un verso de la Eneida
(I, 664: «Nate, meæ vires, mea magna potentia solus»), que algunos utilizaron para
defender un nacimiento de Cupido sin intervención de varón [no intentaré darte
gato por liebre; ya has reconocido la referencia oficinesca de, por ejemplo, Charles
Estienne en su Dictionarium], que es en lo que se resolvería el comentario del Conde,
que aquí no esconde una irreverente y ambigua –conceto– picardía teológica, sobre
la que daré un leve pespunte antes de terminar. La perífrasis para referirse al niño
Amor entra dentro del «artificio poético» del par de rimas [pluma(s) / espuma(s)],
completadas con otras en -uma [inevitablemente «presuma» o «presumas», como
en esta décima] que consagra Góngora, dándole una virtualidad semántica nueva
[como hace años mostró Julián Bravo Vega, «Fortuna de una rima áurea: pluma(s)
/ espuma(s)», Cuadernos de Investigación Filológica, 17 (1991), págs. 35-87, donde
reconstruye el proceso de creación, afianzamiento y transformación, no sin tener
en cuenta algunos trabajos anteriores, como el de don Francisco Ynduráin]. La enjun-
dia gongorina se advierte porque desde muy pronto servirá también para rendir home-
naje al cordobés o para atacarlo, tal como se aprecia en el hecho de que Tirso tire
a dar contra los cultos con la misma perífrasis, aunque, consagrada ya, no tiene
empacho en utilizarla sin ironías [Celos con celos se curan, ed. de Blanca Oteyza,
Kassel: Reichenberger, 1996, pág. 250, y n. al v. 2141, donde se recogen otras apa-
riciones]. También Pérez de Montalbán se refiere así al diosecillo en el poema lau-
datorio que figura al frente de la obra citada de Pacheco («ya descriviendo el rigor |
del gran nieto de la espuma»). No sé en qué medida Lope querría valerse del manual
de espumas gongorino, aunque, como ha mostrado Bravo Vega en el artículo citado,
a partir del segundo decenio del siglo XVII, el Fénix acentúa el uso del par de rimas
y, en algunos casos, con carga semántica –predominantemente erótica– que no des-
dice de la de Góngora, sin ser sorprendido, eso sí, en exceso de cultidiabluras o
polifemadas. Te recuerdo algún ejemplo por añadir a la lista de Bravo: en la Égloga
[o epístola] a Claudio hay, sin duda, briznas del mismo trasfondo en uno de los pasa-
jes más difíciles: «Allí de Filis desterrado intento, | de sola tu verdad acompañado, |
mudar a mi cuidado | de cielo y de elemento, | y el Cisne Amor, efeto de su espuma, |
cortó las aguas sin mojar la pluma» [Lope de Vega, Rimas humanas y otros versos,
ed. de Antonio Carreño, Barcelona: Crítica, 1998, págs. 697-698]. El cuarto verso
de los citados no sé si es de tan fácil correspondencia autobiográfica como se entiende
en algunas ediciones... La figura o tipo cisne/poeta es bien segura [Calderón en la
loa para La púrpura de la rosa, dice hablando de sí mismo: «A un cisne de sus
espumas, | cantando en su edad postrera, | le hace cortar una de | las blancas plu-
mas que peina» (Pedro Calderón de la Barca & Tomás de Torrejón y Velasco, La púr-
pura de la rosa, ed. de Ángeles Cardona, Don Cruickshank & Martin Cunningham, Kassel:
Reichenberger, 1990, pág. 60); José Julio García Arranz, «Symbola et emblemata avium».
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Las aves en los libros de emblemas y empresas de los siglos XVI y XVII, La Coruña:
SIELAE & Sociedad de Cultura Valle Inclán, 2010, págs. 274-275, 281, 284, etc.,
etc.; y, por tanto, Rosa Navarro, «Admirable salamandra», Anuari de Filologia, 14
(1991), págs. 40-41]; y espuma, claro, es también mar (en la misma Égloga, narra
así Lope la caída de Ícaro: «Y intrépido parezco | al que de blanca espuma | hizo
sepulcro a su atrevida cera» [v. 708]). Pero por más que me devano los sesos no
acabo de entender esos versos sin sospecha de otro sentido más oculto. He con-
sultado con mejores lectores, verbigracia el experto en «horizontal espuma»
Guillermo Carnero, con el que he mantenido una línea abierta por correo electró-
nico; ante mi dilema, su primer apunte: «Desde que la leí siendo estudiante, esa
estrofa me ha dejado perplejo. Creo como tú que Lope debe de referirse a Elena
Osorio, aunque por la fecha de su entrada en la Invencible pudiera acaso pensarse
en Isabel de Urbina, y remotamente en un matrimonio no consumado. ¿El Cisne
amor es el amor generador de escritura, o es el amor impoluto o ‘blanco’? ¿A qué
o a quién se refiere el su de espuma, es decir, ¿cúya es la espuma?». Serás el pri-
mero en saber las alimónicas conclusiones que vete a saber si revolucionan la his-
toria personal de Lope de Vega; que, a la postre tan falto de ambigüedades, no hay
quien le arrime al pobre ni un infundio para que brille con nueva luz en los estu-
dios de género o alguien se reivindique a su costa en las bobelias de los periódi-
cos. No obstante, atendiendo las recomendaciones de Flavia Gherardi, acabo de
leer un artículo de Jesús Ponce Cárdenas, que me anima a seguir la pista de los
poetas piscatorios de la segunda mitad del siglo XVI, como Tansillo, del que es
deudor Góngora y, por supuesto, Lope [«Veneri effimere: metamorforsi di un’im-
magime da Tansillo a Góngora», Critica Letteraria, 40 (2012), págs. 265-276].
¶ Ella vuela con tu pluma. Volar con la del «monstruo novelero» es un clásico
tópico; menos, pero también, el cambiar los papeles, siendo la Fama quien la debe
al famoso. La hipálage de la pluma del escribano como parte de la Fama, y causa
de la misma fama, comparecerá más abajo en Lope y otros [Aurora (2003b, 59)
orienta la cuestión históricamente, recordando la tópica fuerza que la escritura
tiene para el mantenimiento de la fama de las cosas, y, de hecho, cómo el ejer-
cicio de la escritura de lujo puede ser una verdadera metáfora, un trasunto incluso,
de los monumentos de la historia, pues que la escritura al cabo «sobrevive por
encima de las demás artes» (y en pág. 70 y nota cita pasajes de Lope). Bien ven-
dría aquí el recuerdo de un famoso libro de Haskell].
2
EL CANÓNIGO granadino no se prodigó tampoco demasiado en paratextos poéticos,
y no sé si, como en el caso anterior, por huraño, por no ser objeto del deseo de
lisonja o, sencillamente, porque le cargaban estos latazos y no tenía la más mínima
necesidad de agradar para sobrevivir [los tienes agavillados por Simón Díaz, Textos
dispersos de autores españoles. I. Impresos del Siglo de Oro, Madrid: C.S.I.C., 1978,
págs. 203-216. De su carácter «esquinado y agrio» habla Emilio Cotarelo, Mira
de Amescua y su teatro. Estudio biográfico y crítico, Madrid: Tipografía de la
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«Revista de Archivos», 1931, pág. 32, en donde también se puede ver una revi-
sión de su actividad como poeta paratextual poco antes de abandonar Madrid en
mayo de 1632 (34-39)].     ¶ Caracteres son o estrellas. La comparación se soporta
en cualquier enciclopedia: el último cielo es «capa o piel que los cubre a todos,
en la cual, como en un pergamino, están escriptos los principios, medios y tér-
minos de sus movimientos particulares
y las virtudes que dellos y de sus luces
resultan acá baxo» [Bartolomé V. de la
Hera y de la Barra, Reportorio del mundo
particular, de las Spheras del Cielo y
Orbes elementales, y de las tres signifi-
caciones y tiempos correspondientes a su
luz y movimiento, con los eclipses y luna-
rio, Madrid: Guillermo Drouy, 1584, pág.
6]. Lo demás también es literatura: el
vuelo con la pluma permite escribir en
el «papel diáfano del cielo», donde que-
dan caracteres exagerados por poetas
como Góngora, Lope y Calderón [Egido
1995a (2003), 68, 70]. Lope, más con-
cretamente, elogiaba la tercera parte
del Arte de Pedro Díaz Morante (1629) en tiempos en los que aspiraba «a la glo-
ria de poeta minoritario, poeta científico», como escribió don Eugenio comen-
tando la inflación de los temas cosmológicos en la obra de la última parte de su
vida [Huerto deshecho (Madrid, 1633), reimpreso en facsímile con un estudio pre-
liminar del maestro, Madrid, 1963, pág. 12]; las de Morante «figuras son del celes-
tial Safiro | que solo de caracteres tan bellos | admite peregrinas impressiones, |
para que vivas inmortal por ellos» [Florentino Zamora Lucas, Lope de Vega: poe-
sías preliminares de libros, Madrid: C.S.I.C., 1961, pág. 58], exageración que rei-
terará en el poema preliminar de la cuarta parte («con que veremos ya por las
regiones | celestes peregrinas impressiones» [Idem, pág. 64]), y que se basa en
la idea de que el cielo fijo, la décima de las esferas celestes, no «admite pere-
grinas impresiones», como el mismo Lope enseña en La Dorotea [Vega 1958, 132,
y n., con pasajes paralelos del mismo Lope; recuerda también la estrofa 32 de
Huerto deshecho, en la que se denomina «solio de zafir» a esa esfera, siguiendo
al pie de la letra el Heptaplus, como nos desveló don Eugenio (pág. 14), o, más
probablemente, una fuente secundaria, a juzgar por cómo se maneja el Fénix
(Aurora Egido, «Lope de Vega, Ravisio Textor y la creación del mundo como obra
de arte», en Homenaje a Eugenio Asensio, al cuidado de Luisa López Grigera &
Augustin Redondo, Madrid: Gredos, 1988, págs. 171-184)]. La tercera parte de
Díaz Morante contiene numerosas figuras de rasgueo, algunas astrológicas, y
de ahí la hipérbole lopesca, que queda confirmada en la cuarta composición de
Lope dedicada al maestro de pendolistas (1631), coetánea casi a esta y dedicada
sobre todo a los rasgueados de figuras antropomórficas, animales y vegetales, en
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DEL DOTOR MIRA DE MESCUA
A dos lustros no ha llegado
quien letras formó tan bellas;
caracteres son o estrellas
que Apeles ha dibuxado.
Un ingenio anticipado
llamarse prodigio debe;
pluma que tanto se atreve,
¿dónde volará después?
Pluma de Júpiter es
cuando fue cisne de nieve.
la que, remontando aún más invita a la Eternidad, al Fénix y a la Aurora de Etiopia
[sic] a facilitar provisión de papel, plumas y tinta –gotas de negro rocío–, respec-
tivamente, «pues ya la mano propia | que fue instrumento del poder divino, | la
que vistiendo las esferas bellas | de renglones de estrellas | pintó para las for-
mas sustanciales | tantas diversidades de animales, | con arte peregrino | quanto
es posible imitas | no menos vivas, aunque solo escritas» [Zamora Lucas 1961,
63, aunque como en las demás ocasiones en que cite esta fuente verás que modi-
fico la puntuación en mayor o menor grado]. En fin, luego se puede ver el uso de
la comparación en metáfora por Vélez de Guevara.       ¶ Apeles ha dibuxado.
Mira de Amescua instila en ese verso la reivindicación artística que antes te
recordé. No iba tan descaminado el Lope admirador de calígrafos y de pintores,
aficionado él mismo a los pinceles: «Dos cosas son al hombre naturales, | o pin-
tar o escribir en tiernos años, | que plumas y pinceles son iguales» [Laurel de
Apolo, ed. de Antonio Carreño, Madrid: Cátedra, 2007, silva IX, vv. 116-117].
Evidentemente, la mayoría de nuestros colegas entienden aquí, y casi siempre,
plumas como metonimia, pero la pareja escritura y pintura, literalmente
hablando [bien claro aquí poco más abajo: «No ha faltado, en suma, | a la infan-
cia jamás carbón y pluma»], aparece a menudo en la poesía barroca, y la equi-
paración de una y otra como arte liberal era argumento en los prólogos y en los
preliminares poéticos de los tratados de escritura desde el Renacimiento. No será,
así, inhabitual en la poesía laudatoria que precede las artes de escribir la aso-
ciación entre pintura y poesía ni tampoco la lista de autoridades clásicas y com-
paraciones, también la de Apeles, como aquí [Egido 1995a (2003), 37-38; Egido
1995b (2003), 70], como en la décima del licenciado Antonio de Silva, que pre-
cede al Discurso que declara la excelencia del arte de escrivir y la estimación que
se les deve a los maestros de él de Francisco de Padilla: «Tu pluma, si no pinzel |
de aquel de Apeles donaire, | buela y corre con tal ayre | por el campo del papel, |
que en todo rigor y en el | sentido más literal, | es tan grande tu caudal | de escri-
vir letra y conceto, | que no ay pluma, te prometo, | que escriva tan liberal» [Sevilla:
Simón Fajardo, 1638, h. sign. ¶8v; liberal no solo se refiere al tipo de bastarda,
sino que también emboca su condición artística]. Al cabo, los grandes escritores
y maestros del Renacimiento y del Barroco habían deseado una posición social
superior, como antes hemos visto, reivindicando la condición liberal del escribir,
lo que venía a confluir con una constante renacentista –«l’aspirazione a sottopo-
rre a regole certe, a ricondurre a principi razionali, a risolvere in precetto tec-
nico ogni attività dell’uomo, anche la scienza e l’arte» [Casamassima 1966, 9]–.
Los desplazamientos y contactos entre lo textual y lo ornamental en la escritura
serán cada vez mayores, y no hay autor que deje de publicar algunas de sus mues-
tras con libertades creativas, fuera ya de lo que se podría llamar el canon real
de la escritura destinada a fungir en su espacio utilitario, lo que se advierte ya
de antiguo en los «capricci di artista della penna, eseguiti con intento aperta-
mente decorativo» de alguno de los primeros manuales italianos impresos, el de
Antonio Tagliente (Venecia, 1524) [Casamassima 1966, 47]. Pietro Aretino, que
ya te he citado más arriba, alababa  el ingenio de Francesco Alunno, «la penna
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del quale dipigne le cose minute e scolpisce le grandi», hasta el punto de que
algunos grandes, como Carlos V o Clemente VII se quedaron estupefactos «ne
lo spiegargli voi i cartoni mirabili» [Mardersteig 1988, 251; la carta de Pietro
Aretino puede verse también en Pertile & Camesasca 1957-1960, I, 92-93. En
esta carta le solicita unas muestras de letras romanas que admiró Carlos V y que
desea uno de los grandes que frecuentan en tropel su casa. Más detalles sobre
los trabajos de Alunno en el ámbito de la caligrafía italiana nos da Morison (1990,
80-88)]. No será más improcedente que lo anterior el recordarte aquí el subtí-
tulo de la monografía manual del calígrafo y artista Claude Mediavilla, Caligrafía.
Del signo caligráfico a la pintura abstracta, Valencia: Campgràfic, 2005, que pone
en la perspectiva artística la historia de la caligrafía y, desviándonos de esa his-
toria, hace, en alguna medida, justicia a quienes en el siglo XVII se procuraban
un reconocimiento artístico liberal.      ¶ Pluma de Júpiter es | cuando fue cisne
de nieve. Este cisne, como ves, no se disimula tanto como el de Lope (luego vuelvo
a ello).
3
CALDERÓN, en cambio, es entusiasta de trámites poéticos como este desde joven,
concretamente de 1621 data un soneto suyo gongorizante, aunque la siguiente
aparición en preliminares de obra ajena será de 1632, más o menos por las fechas
de la nuestra [dieciocho en total  forman el manojo de Simón Díaz 1978, 55-66].
¶ Pluma de escribir en sentido recto, y en uso metonímico por texto, y niño
Cupido, por sus alas plumíferas, son pareja de hecho en la poesía barroca. En
esta serie de poemas lo encontramos varias veces: lo has visto como «nieto de la
espuma»; y lo volverás a ver en la décima de Lope que sigue. «Al fin es Dios
alado, | y plumas no son malas | para lisongear a un dios con alas», escribía Góngora
[como recuerda Aurora 1995b (2003), 69]. El planteamiento en estas décimas elo-
giosas no va tan lejos, pero sí forma parte de un grupo de extendidísimas imáge-
nes como las que aquí se van desgranando, basadas ora en las deidades plumí-
feras y con alas por naturaleza (Fama, Amor, Tiempo) o por circunstancias (Júpiter
metamorfoseado en cisne), ora en las aves fabulosas (Fénix), que desfilan con otros
pájaros de enjundia escribanil, como el águila o el pavón de Juno, sobre el que
medita Góngora [Egido 1995a (2003), 36n, & 1995b (2003), 69-70; Egido 1995b
(2003), 76n]. Cupido, además, comparece aquí en hipálage, una de sus más abun-
dantes utilidades, para alabar la belleza del niño que enamora [Lope, alabando
uno de los del Duque de Sessa en un poema para los días de este, conservado en
el códice Durán-Masaveu, escribe: «Al señor don Manuel | para Cupido le fal-
tan | las flechas, mas ya las tienen | las estrellas de su cara» (Martínez Comeche
1997, 52). Aunque, al alabar al príncipe Baltasar Carlos, lo llama en otro romance
del mismo códice «[...] ángel de leche | en las esferas reales, | paloma a la dulce
sombra | de sagrados olivares», que contiene, con alusión minervina, una ver-
gonzante adulación al Conde Duque (Martínez Comeche 1997, 106)]. Tanto en
la tradición elegíaca como epigramática el motivo de la entrega de una pluma de
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sus propias alas por parte de una divinidad –Cupido, la Fama, un cisne–, o incluso
la apropiación indebida, se reitera; hermosa es la versión de Du Bellay en el epi-
grama Nox erat, et placidum carpebant cuncta soporis, en que narra su sueño y
entrevista con el dios, que le entrega una de sus plumas como prueba de que sus
promesas sobre la recuperación de la amada son ciertas, motivo estudiado en su
contexto con otros ejemplos por Marcos
Ruiz Sánchez, «La pluma del poeta. Un
motivo manierista en la literatura neo-
latina y moderna», Myrtia, 19 (2004),
págs. 145-156.       ¶ y crece a no ser
mayor. Calderón reciclará verso y con-
cepto en La púrpura de la rosa, en la
que Adonis se admira cuando Venus le
declara quién es: «¿Tú eres la madre
de aquel | desnudo vendado dios, | que,
por más que dore el hierro, | nunca ha
dorado el error; | de aquel escándalo
niño, | tan siempre niño, que no | es
mayor que el día que nace, | y crece a
no ser mayor» (Calderón 1990, 168-
169). Volvemos a Cupido luego.
4
NUEVA décima por añadir a las muchas con que Lope contribuyó en obras ajenas
a lo largo de su vida [el ramillete más amplio lo publicó Zamora Lucas 1961, que
luego completó en «Poesías de Lope de Vega en obras de otros autores (1615 a
1635)», Revista de Literatura, 30 (1966), págs. 93-139]. Si bien los paratextos
de Lope en sus propias obras han sido atendidos por la mayoría de sus estudio-
sos en virtud de la estrategia autobiográfica y petitoria que contienen [la más
reciente aportación la tendrás por ahí, el artículo de la experta Anne Cayuela,
en un tomo sobre la materia publicado en la Casa de Velázquez en 2009], los de
Lope en obras ajenas no han merecido tanta atención, siendo así que también
algunos podrían responder a parecida estrategia, sin exceptuar incluso a los dic-
tados por la amistad con los elogiados o con sus mecenas. Luego, al demandarme
qué es lo que hace aquí Lope, te consulto algo al respecto.      ¶ esta suma. Es
lo que miran las tres deidades aladas, suma, en el sentido libresco y enciclo-
pédico de la palabra, por tratarse de una verdadera compilación magistral de
muestras de letras. Apreciarás el mismo uso en la primera composición de Lope
dedicada a Morante, en los preliminares de la primera parte del Arte: «Para
escribir esta suma, | que a ser inmortal le llama, | de las alas de la Fama | cortó
Morante la pluma. | Hasta el sol bolar presuma, | aunque la enbidia se espante, |
que perseguir a Morante, | porque su virtud le assombre, | ha sido escrivir su
nombre | en láminas de diamante» [Díaz Morante 1616, h. §§§; versos que,
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Pluma que el vuelo mejor
aún dentro del nido hace,
niño que prodixio nace
y crece a no ser mayor,
pluma ha de ser del Amor,
o el mismo Amor ha de ser;
que él solo es docto al nacer
y sabe en su infancia dar
liciones para enseñar
sin tiempo para aprender.
por cierto, fueron saqueados por un Chirino y Mendoza, entre los que Carmen
Eisman publica al tratar de fuentes manuscritas acerca de la patrona del pueblo
donde nació mi hermano Adolfo, en Elucidiario, 1 (2006), pág. 64]. Te la he trans-
crito entera no solo porque me parece que no se ha publicado desde 1616, sino
también porque es la primera de una serie de cuatro que constituye una suma
poética sobre la genialidad de
Morante y en exaltación de la escri-
tura, que se va magnificando en
remonte progresivo por medio de la
variación y de la complicación de los
mismos tópicos de estos poemas
nuestros, y con la adición de esos
motivos –por «muy pueril y pedante»
que pareciera a Luzán este pro-
ceder– que invaden la poesía de Lope
en los años de madurez; y también
porque, según me parece, es el único
caso en el Siglo de Oro de una serie
paratextual homogénea de un mismo
autor que cobra autonomía por entre-
gas en todas las que el elogiado da 
al público a lo largo de su vida, por lo que, al construirse en el tiempo, se
hace autónoma y, gracias a la poética culta, permite una lectura sustancial
y filosóficamente enriquecida. Nada que ver, naturalmente, con el trámite
que son la mayor parte de estas composiciones paratextuales, incluyendo
por supuesto las de las Horas de poetas. Esta serie lopesca es, además, un
magnífico testimonio de amicitia clásico y de deuda para con Díaz Morante,
que Lope cultiva y paga con sus medios probablemente eficaces para digni-
ficar públicamente menesteres, como el del maestro de escritura o el de
pintor, a los que, como antes veíamos, se dio explícita e implícitamente, es
decir, administrativa y literariamente. Ni un punto en cinco líneas: perdona.
¶ Amor por niño presuma. La misma asociación con la Fama utiliza Lope en
su soneto para Francisco de Quintana (1627): «Que a quien para escribir su
hermosa llama | de sus alas Amor le dio la pluma, | seguras tiene ya las de la
Fama» [Zamora Lucas 1961, 54]      ¶ los milagros de tu pluma. «La pluma
es, desde luego, el objeto más glosado del ámbito de la escritura en la poesía
lopesca» [Egido 1995b (2003), 76. A lo largo de las páginas del artículo del
que procede esta cita, Aurora ha ido libando en la obra de Lope numerosos
testimonios de su peculiar relación con la escritura, sus instrumentos y sus
actos, y sobre cómo el poeta trasciende los instrumentos y el ejercicio de
escritura por medio de la metonimia personal].      ¶ la Fama porque te
aclama. El «monstruo novelero» siempre tenía prestas sus alas para Lope y
para sus elogiados por lo de la pluma. Antes lo veías en la primera compo-
sición a Morante. Otra décima de Valdivielso en los mismos preliminares de
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Tiempo, Amor, Fama esta suma,
niño, mirando pleitean
porque de sus alas sean
los milagros de tu pluma.
Amor por niño presuma,
la Fama porque te aclama,
y porque a Fénix te llama
el Tiempo, pero con nueve
años tu edad cual es deve,
pues tienes sin tiempo fama.
la primera parte se vale también de las plumas de la Fama («A pesar del que
te infama | con ignorancias confusas | sus lauros te den las musas, | sus plumas te
dé la Fama»). Como esta y la de Lope, las de los demás ingenios a los que recu-
rrió el maestro insisten en la envidia de un colega de Morante –Valdivielso
habla de «el que te infama»; Jerónimo Martínez de Castro, de «competidor»,
«obstinado» o «envidia molesta | de la ciega antigüedad»; doña Isabel de
Angulo, «a la qual enseñó escrivir muy bien en menos de tres meses», lo llama
«envidioso»– que atacaba su arte y dificultaba su establecimiento en Madrid.
No era para menos, pues que, dedicando el libro a un alto funcionario, Gil
Ramírez de Arellano, Morante –al aire de las reformas educativas olivaristas–
pretendía, como antes te propuse, que se hiciera general por medio de una
imposición oficial, propuesta perceptible en los versos de Lope. Hasta no sé
dónde acaba uno cuando lee en estas composiciones estos tópicos repetidos ad
nauseam; paciencia con el último, de finales de siglo, la décima de don Manuel
de Sosa y Vasconcelos al manual de Bueno: «Oy tu pluma al escrivir | y tu
eloqüencia al dictar | a la Fama harán bolar | y tu aplauso repetir. | No el olvido
consumir | este volumen presuma, | porque en su perfección suma | das a la
Fama veloz | para su clarín tu voz, | para sus alas tu pluma» [Bueno 1690, h. sign.
§§§2v].      ¶ y porque a Fénix te llama. Lope se había valido de la asociación
en otras ocasiones; en este caso Lope es profeta del futuro del niño. Alabando
de nuevo a un Morante ya triunfador con su Segunda parte del arte de escrivir
(1624), cierra sus estancias: «que tú, cuyo valor jamás se altera, | vivirás en
tu Esfera | como en templada Zona, | firme como el laurel que te corona, | que
no hay tiempo ni olvido que consuma, | si tú eres Fénix, tu dorada pluma»
[Zamora Lucas 1961, 45]. Se repetirá en el elogio a Francisco de Figueroa en
sus Obras (1625): «Porque el Tiempo se loa | que no hay cosa mortal que no
consuma, | el Phænix Figueroa | enciende su ceniza con su pluma | y a sí mismo
segundo | nace otra vez en breve patria al mundo» [Zamora Lucas 1961, 51]. Es
evidente, por cierto, la amistad que profesaba Lope a Díaz Morante, no solo
como se percibe en estos versos, sino también por la muestra de rasgueados
que le dedica en la que se lee: «Al insigne fénix del mundo, frey Lope Félix
de Vega, del ávito de san Juan. Mro. Morante» [esta es la manuscrita del códice
morantiano del Museo Pedagógico, pero la hay también impresa, como anoté
más arriba].
5
NO PARECE que esta décima del joven poeta Jerónimo de Villaizán (1604-1633)
responda a la sutilidad que alabó Lope en sus «conceptos raros» [Elegía en la
muerte del licenciado don Jerónimo de Villaiçán por su amigo frey Lope Félix de
Vega Carpio, Madrid: Francisco Martínez, 1633 (edición en facsímile de don
Antonio Pérez Gómez, en Obras sueltas, II, Cieza: «... la fonte que mana y corre...»,
1969), h. 3r]; ni tampoco que sea de lo mejor de este poeta «conceptuoso», como
lo calificó Gracián alabándole la «agudeza por desempeño en el hecho», es decir,
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la solución del argumento de forma no pensada [Arte de ingenio, Madrid: Juan
Sánchez, 1642, fol. 79v; permíteme la frivolidad de presumir de primera edición,
al menos por ser tan rara y, en el caso de este ejemplar concreto que tengo delante,
por haber sido el de tu paisano Juan M. Sánchez]. Pese a no haber alcanzado los
treinta años, Villaizán (*1604 - †1633) colocó en libros de sus contemporáneos
algunas décimas parecidas a la que
ahora añadimos a su bibliografía [mejor
que el libro de Frank M. Iserni, Vida y
obra de Jerónimo Villaizán, Barcelona:
Ediciones Rumbos, 1960, es la mono-
grafía de Victor Dixon, «Apuntes sobre
la vida y obra de Jerónimo de Villaizán
y Garcés», Hispanofila, 13 (1961), págs.
5-22, en donde inventaría estas compo-
siciones entre las páginas 19-22, la pri-
mera de las cuales aparece en el Orfeo
de Pérez de Montalbán (1624), y las
últimas en compañía de los habituales
Valdivielso, Calderón, etc. (1632)].
Quizá te sugiera algo esta décima; a mí,
desde luego, no.
6
ESTA última pieza es la más culta lisonja que aquí se dedica a Carlos, y también
uno de los poemas laudatorios por añadir a la larga lista de los de Vélez de Guevara,
que prefiere por cima de sus colegas el soneto para estos menesteres [ahí está la
serie de versos preliminares de libros publicados por Simón Díaz «Textos disper-
sos de clásicos españoles. XII. Vélez de Guevara», Revista de Literatura, 21 (1962),
págs. 89-103, luego en Simón Díaz 1978, 357-371]. Vélez es uno de los poetas que
mejor sabe valerse en estos contextos de la imaginería astronómica para construir
elogios, especialmente si se destinan a los poderosos; así, por ejemplo, en el dedi-
cado al tiro de Felipe IV [José Pellicer de Tovar, Anfiteatro de Felipe el Grande,
Madrid: Juan González, 1631, fol. 28v], bien es verdad que en igual línea metafó-
rica de la que se vale el montón de los poetas que ahí comparecen. Del mismo modo,
en el soneto «a la Magestad de Philipo quarto el Grande» con el que Vélez inau-
gura su presidencia en la Academia burlesca en Buen Retiro en 1637 [Alfred Morel-
Fatio, L’Espagne au XVIe et au XVIIe siècle. Documents historiques, París: Heilbronn,
1878, pág. 614. No creo que te falte esta primera edición de la Academia, en la
que se transcribe con cuidado el bello manuscrito caligráfico de la Bibliothèque
de l’Arsenal; pero, por si acaso, lo tienes en la pág. 14 de la de Pérez Gómez (1952),
y 55 de la más reciente (2007)], cuya hipérbole astronómica anima a meterse en
camisa de once varas, como luego te propongo.      ¶ Rayos de sol por plumas le
apercibe... Lo expresado en este cuarteto volverá a ser útil a Vélez en el soneto que
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Tu pluma, Carlos, que escribe
con tan rara perfección,
nace siendo admiración,
asombro será, si vive.
Pues, sin que tu edad te prive
del obrar y el discurrir,
en el arte de escribir
primero debió de ser
el acabar de aprender
que el comenzar a vivir.
incluye en las Lágrimas panegíricas a la muerte de Pérez de Montalbán (1639), y
en la misma posición: «Y de laurel diuino coronado | fenis rejuuenescas renacido |
de tus mismas cenizas, y vestido | rayos del Sol, te sirva el Sol de estrado» [Simón
Díaz 1978, 369].      ¶ Ave real que fénix le engrandece. Ya hemos visto el fénix en
la espinela de Lope, ahora vuelve aquí lo que, en efecto, «era un topicazo», como 
señaló don Dámaso al
comentar un par de
versos del Laurel de
Apolo contra Pellicer
[«Cómo contestó Pelli-
cer a la befa de Lope»,
en Obras completas, V.
Góngora y el gongoris-
mo, Madrid: Gredos,
1978, pág. 678; aquí
tendré en cuenta tam-




[1984], incluido en sus
Estudios sobre Lope de
Vega, edición preparada
por Jesús Cañas, Ma-
drid: Cátedra, 1990, es
pecialmente, por lo que se refiere al pájaro en cuestión, págs. 145-148]. El
propio Vélez de Guevara se choteará, sin renunciar a esa guerra, unos años
después en las Premáticas y hordenanzas que se han de guardar en la real academia
de el Buen Retiro –otra académica pachanga de Felipe IV– de la insulsa y continua
comparecencia de esta ave, mandando que «por quanto la primera academia de
esta corte fue conçebida en fenix original y en todas se ha ydo continuando
hasta aora çelebrando esta abe y llamandola hija y heredera de si propia y
paxaro de el sol, sin habella tomado una mano ni havella conoçido, sino es para
servilla, mandamos que se ponga perpetuo silençio en su memoria, atento que
es alabanza superstiçiosa y paxaro de tan poco provecho para nadie, pues ni
sus plumas sirven en las galas cortesanas ni en militares, ni ay ninguno que
haya escrito con ellas, ni su voz ha dado musica á ningun melancolico, ni sus
pechugas alimento á ningun enfermo, que es ave sola para si y finalmente sospe-
chosa, pues no tiene agüelo que no aya sido quemado» [Morel-Fatio 1878, pág.
616; en las otras, 18-19 & 58-59. Estas pragmáticas, como recuerdas, las volvió
a utilizar su autor en el tranco X del Diablo cojuelo, siendo don Cleofás el que
las hace públicas, después de su oración en verso, y como presidente de la
academia sevillana en la que se cuela con Cojuelo]. Cosa propia de académicos
dados a vejámenes, no se aplicó a sí mismo el rigor [como puntualizó Maria Grazia
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A este prodigio infante, a este que vive
apenas a sus años ya amanece
crepúsculo tan breve, que parece
uno de los carácteres que escribe;
rayos del sol por plumas le apercibe
ave real que, fénix, le engrandece,
en nueve abriles tanto se florece
que a trasladar estrellas se apercibe.
Oh, tú, que en los milagros que te enseño
a nuevos modos de admirarte llama
en tanta pequeñez tan grande empeño,
clarín humano, este portento aclama,
que, aunque es mayor la pluma que su dueño,
será menos tu dueño que su fama.
Profeti, «Note critiche sull’opera di Vélez de Guevara», Miscellanea di Studi
Ispanici, Pisa: Istituto di Lingua e Letteratura Spagnola dell’Università di Pisa,
1965, págs. 53-54, que aporta más de veinte recurrencias del ave en el teatro
de Vélez].
Retomo el hilo y el cuerpo de antes no para dar relevancia alguna a
mis caracteres, sino para ir cerrando estas consultas, no sin antes excu-
sarme por no haberte endosado bonitamente el panorama actual del pensa-
miento de Genette en sus Seuils y detallado con muchas notas la evolución
de sus aplicaciones, especialmente tendentes a enriquecer la historia lite-
raria del Siglo de Oro merced a la multiplicación de las voces de sus textos.
Y esto por dos razones: no logro encontrar el aquel de los revoloteos para-
textuales, el secreto artificio de los alrededores; además, ya hay quienes
lo han hecho, y muy bien, en algunas de las monografías que voy citando.
También te pido disculpas por no entrar ahora en las particularidades y
en el origen de los textos que conforman el cuerpo del libro de Horas de
poetas, alguno de los cuales tiene hasta utilidad. Verbigracia, la sección
de Requiebros, en la que supónese que el alma del cristiano piropea litá-
nicamente por orden alfabético a Cristo, empezando por la a y acabando por
la z: «Alma mía, Amores míos, Ausente mío, Amado mío, y Amigo mío.
Bien mío, Bendito mío, Bastimento mío, Bienaventurança mía, Bondad
mía, y Báculo mío […] Ymagen mía, Ynsiñia mía, Ynterno gasto mío, Ymán
y echiço mío, Ynocente mío, Ynfante mío. Zeloso mío, Zentinela mía, Zaga-
lejo mío, Zielo mío, y Zafir resplandeciente mío». Muchos de estos requie-
bros figuran en textos amorosos y espirituales de estos años, como La
Dorotea, el Romancero espiritual de Valdivielso, y otros que tienes al
alcance de los dedos con solo cordear un poco. Alguno de ellos, sin embargo,
es inhabitual o a mí me parece que no suena a castellano; dime si «interno
gasto mío» no parece un italianismo, ¿o es que se puede leer también en
recto castellano en el sentido de usar o consumir? … ese poco práctico
reconcomerse en el amor. Algo se podría decir también sobre otros textos
del devocionario, como las oraciones, empezando por la versión española
de O, bone Ihesus, o, dulcis Iesus, de gran difusión en libros de este tipo.
En uno de horas manuscrito que contiene la versión francesa de princi-
pios del siglo XVI se atribuye a san Bernardino [123]. Se encuentra también
en libros de horas españoles en lengua romance; echo mano, al descono-
cido, por cierto, impreso en Sevilla (Alonso Escribano, 1568), en cuyos
fols. 214v-215v, se puede leer la misma versión que en las Horas de poetas.
La oración atribuida a santo Tomás de Aquino para antes de la comunión
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la encontramos en todas partes, el Memorial de la vida cristiana de Luis
de Granada, el Manual de oraciones de Pedro de Ribadeneira, en donde
también se encuentra la oración de santo Tomás para después de la comu-
nión [124], etc., etc.
Habré de dedicarle algún espacio a esto, pero no ahora; apenas me
queda para ir acabando con unos apuntes sobre
CARLOS
en los que –te adelanto– solo daré palos de ciego. Y es que, llegado aquí,
me hubiera gustado poder asegurar que la vida se lo ponía fácil a la lite-
ratura. Más discutible que la calidad formal de los desmedrados versos de
trámite que te he transcrito será su sinceridad; y, a pesar de eso, es la
verdad que, ya puestos a desbarrar, me proponía entresacarles claves
biográficas del niño. Aun a riesgo de que este apartadillo te parezca, al
fin, susceptible de ser encabezado con un accesus tan socarrón como aquel
de Burguillos contra comentaristas menesterosos –‘por las señas destas
décimas, consta que el pendolista fue...’–, no puedo si no intentar, por
aquello del «placer de la dificultad», destrenzar las de estos poetas [125],
da por hecho que arrimando abusivamente el ascua a mi sardina –o a mis
fénices, mis cisnes, mis animalicos flecheros y alados, mis soles, etc.– No
será la peor deformación que me ha propinado Villena la de ver antes los
involucra que los integumentos, sino la de empeñarme en dar primacía a
los primeros, casuales o fantasmas tantas veces en literatura, sobre los
segundos. Te agradecería, si has llegado hasta aquí, que me leas ahora a la
contra, para cancelar todo lo que huela a otra manera más de distorsionar,
o, mejor dicho, de extraviar o «huir de los textos» [126].
Excusatio non petita... es verdad, pero es que no calzo –iba a decir no
calzo aún, pero a los cincuenta y ocho la suerte ya está echada– tantos
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puntos en erudición ni en crítica como para solventar el paso de la litera-
tura a la vida ahora tan desprestigiado, aunque sea para perseguir la iden-
tidad o, si quieres, la noidentidad de un Carlos del que, te lo confieso, no
he sabido ni ver ni intuir ‘presencias’ en los muchos papeles certificados
del pasado que he revuelto, y que, a pesar de lo que sigue y si tú no lo
remedias, quizá  estará condenado a seguir siendo solo «de l’écriture»,
como el don Quijote de Foucault, bien es cierto que no errante, por lo
menos ahora, ni sobre papel, sino en buen pergamino, y con la honrada
compañía de Lope, Calderón, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcón, Mira
de Amescua y el malogrado Villaizán.
Nómina de poetas escogidos que compartían la dedicación al teatro y
el espacio de la corte, aunque no siempre anduvieran en concorde amistad,
por los intereses personales tan cambiantes como sujetos a la ambición,
vanidad o a los avatares de la dependencia social y económica, por aludir
abiertamente a «la necessidad poética [...] que de hambre más que de
intención, si no se comen, se muerden unos a otros», como por estos años
escribe el colega Gabriel del Corral. Años en los que, por ejemplo, frecuen-
tarían la llamada Academia de Madrid, según el catálogo de su presidente,
Sebastián Francisco de Medrano; en ella algunos pudieron tener los
primeros contactos incluso con el rey Felipe IV, que visitó la Academia
en 1622 [127]. Todos merecieron un recuerdo de Lope en el Laurel de Apolo
(1629) [128]. Y todos figuran también en termométricos who is who? de los
letraheridos de España, como el Anfiteatro de Felipe el Grande (1632),
donde comparecen «los que en la Corte [y fuera de ella] eran capaces de
mojar una pluma», en que se celebraba «la Habilidad y la Ocasión»
de Felipe IV en aquella rediviva zoomaquia o real safari –avant la lettre,
en conserva y sin paquidermo– en que liquidó de un certero arcabuzazo
al morlaco vencedor, ocasión que, si no fue la más grande que han visto
los siglos, sí dio lugar a ese tomo de encomios «que dictaron las musas
castellanas», al decir de su curador, Pellicer [129].
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merezedor de roçagante Toga» es, en realidad, nuestro Jerónimo, como parece entender tam-
bién Dixon 1961, 8-9, lo que sería posible más cerca de la fecha de publicación de la obra de
Medrano (1631) que de esa visita de Felipe IV. La propuesta de un cargo importante en la
administración, en los consejos o en chancillerías –«rozagante toga»– para el joven letrado es
adulación abierta de Medrano a un ya bien situado Villaizán.
128. Vega 2007, 197 (Alarcón), 220 (Mira de Amescua), 381 (Calderón), 399 (Villaizán),
218-219 (Vélez de Guevara). 
129. Lo entrecomillado anteriormente lo tomo de la aprobación de Villaizán, que
comparte con Lope esta responsabilidad en los preliminares del libro, y de la portada,
respectivamente. Se incluye, así, un soneto de Lope (Pellicer 1631, fol. 16v), dos de
Quevedo (fol. 18) y un romance del mismo (54v-59r), uno de Ruiz de Alarcón (27r), Vélez 
La coincidencia de estos ingenios en Madrid nos facilitaría precisar
el cuándo, y, al menos, preguntarnos sobre el porqué. Ruiz de Alarcón
residió casi siempre en la capital, y su vinculación con la corte queda
garantizada por las representaciones palaciegas de, por ejemplo, su Examen
de maridos [130]. Mira de Amescua, en cambio, vinculado establemente a
la corte como uno de los trece capellanes del cardenal infante don Fernando
desde julio de 1622 [131], la abandona en la primavera de 1632, retirán-
dose a su arcedianato de Guadix, para guardar silencio tras de una presencia
activa en preliminares de libros durante los meses previos a su partida [132].
Calderón, como Vélez de Guevara, residía en Madrid. Villaizán muere en
circunstancias que desconocemos en 1633, pues de ese año data la edición
suelta de la Elegía de Lope. El joven quizá estaba ausente de Madrid en
torno a 1630, enviado por su padre a Segovia para que se centrara en los
estudios de leyes, si damos crédito a la carta literaria que le escribe Salas
Barbadillo y que incluyó en el «plato octavo» de Coronas del Parnaso y
platos de las Musas [133]. Ya abogado, se casa en Madrid a principios de
1631, concretándose su actividad cortesana y literaria más fértil entre este
año y el de su muerte, 1633 [134].
De estas son pocas las fechas que resultan definitorias, pero ¿te parece
que podríamos establecer el cuándo de los versos a Carlos y del propio
manuscrito antes de la salida de Mira de Amescua de Madrid, en primavera
de 1632, y después de la incorporación de Villaizán a las actividades lite-
rarias y los principios de su éxito, en torno a 1631? ¿A finales de este año
y principios del siguiente?
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de Guevara (28v), uno de Calderón (29v), cuatro espinelas de Villaizán (75v-76r), y estan-
cias de Mira de Amescua (78v-80v).
130. Para un resumen del estado actual de los estudios sobre Ruiz de Alarcón tendré que
remitir a Margarita Peña, «Juan Ruiz de Alarcón: biografía y comedias», en Ignacio Arellano,
ed., Paraninfos, segundones y epígonos de la comedia del Siglo de Oro, Barcelona: Anthropos,
2004, págs. 61-68.
131. Jerónimo Gascón de Torquemada, Gaçeta y nuevas de la corte de España desde el
año 1600 en adelante, Madrid: Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía, 1991,
pág. 128.
132. Cotarelo 1931, 35-39. Sobre los estudios en torno a Mira de Amescua en los últimos
años, he buscado en Antonio Muñoz Palomares, «Mira de Amescua, un dramaturgo en crecien-
te recuperación», en Arellano ed. 2004, 69-76.
133. Salas Barbadillo 1635, fols. 246r-248r. La carta, dirigida a Villaizán, «residente en
Segovia», se halla, como es sabido, en el cuerpo de una serie de epístolas más satíricas
en su primigenio sentido moral que reales, dirigidas solo en tres casos a personas con nom-
bre y apellidos; precisamente, su condición de ejercicio literario entre la alabanza de la virtud
y el vituperio del vicio, no sé si nos autoriza, incluso, a datarla en fecha alguna.
134. Entresaco los datos que me interesan ahora de Iserni 1960; y, sobre todo, por más fia-
ble, Dixon 1961, 6-13. La obra de Salas Barbadillo se publicó en 1635, pero tiene licencias de
1630.
El amigo Jeremy Lawrance ha sostenido, en la esfera de Habermas,
que las polémicas literarias en tiempos del Conde Duque eran «una forma
barroca de publicidad ‘representativa’», en una sociedad en la que «la
política no se debatía directamente, sino que se desplazaba, se ‘ponía en
escena’, organizándose en torno a representaciones simbólicas del poder
o del ‘aura’ de autoridad cifradas en el vocabulario de la ‘alteza’, ‘majestad’,
‘fama’, ‘dignidad’ y ‘honor’ que la hacía representable» [135]. En esa esfera
pública de la representación es, por ello, muy difícil transitar, dilucidarla
o explicar la verdad, la sinceridad o, incluso, las razones de los elogios y
alianzas tan cambiantes de los ingenios madrileños de entonces, aunque en
nuestro caso da la impresión de que en los que alaban a Carlos han predo-
minado buenas relaciones, salvando, claro está, las habituales pullas de
vejamen y la pelusa u odio pasajero que, en ocasiones, levantaba la envidia
no siempre literaria. Cuando elogian la pluma de Carlos, Ruiz de Alarcón,
Mira de Amescua y Vélez andaban el sexto decenio de su vida; han agotado,
pues, la mayor parte de su carrera. Lope, el patriarca, es generoso con
ellos en el Laurel, y se percibe un cierto compañerismo [136].
Calderón y Villaizán engrosaban, por la edad –treinta y veintiocho
años, respectivamente–, la bandada de esos pájaros nuevos que el Lope de
la senectud veía volar sobre su cabeza, intranquilizadores y al acecho,
aunque lo rodearan fénix, cuando fue conveniente [137]. Este tampoco les
ahorró elogios, y en el caso del joven Villaizán llegó mucho más lejos escri-
biendo la Elegía a su muerte, que Rozas incluyó en el ciclo de senectute,
caracterizado por «un conflicto eje [...]: la cerrada alternancia de poemas
cortesanos, en declarada búsqueda de mecenazgo, y de otros muy personales
donde las quejas, ante la negación de esa ayuda, desembocan en una clara,
si cautelosa, protesta ante la Corte, los poderosos y el Rey» [138]. Et pour cause:
en 1632, Villaizán «figuró muchísimo, para bien y para mal, en la corte, en
relación con su privanza poética con Felipe IV», por lo que era dable
suponer que esa Elegía entrara, por interesada, en el grupo de los «poemas
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135. En «Las obras de don Luis de Góngora y el Conde-Duque...», en Noble Wood, Roe &
Lawrance 2011, 174.
136. A Vélez le tributa otros homenajes, verbigracia, por una de sus comedias, en un sone-
to del códice Durán (Martínez Comeche 1997, 93).  Hay que decir también que el Fénix no nos
ahorra la habitual pulla que todos dedicaban al pobre de Ruiz de Alarcón, como, por ejemplo,
en la loa de la égloga Antonia, en la que un antiguo actor convertido en autor de la legua dice
haber comprado comedias de Lope, «que sin ser Mendoza | es más Hurtado que Vega», de
Montalbán, de Amescua, de Godínez, «las de don Juan de Alarcón | todas me salieron tuertas»
(don Manuel Machado, La égloga Antonia. Una obra inédita de Lope de Vega, tirada aparte del
Boletín de la Biblioteca, Archivo y Museo, Madrid, 1924, págs. 16-17).
137. Calderón lo elogia en más de una ocasión (mira, por ejemplo, Pedro Calderón de la
Barca, Poesías inéditas, Madrid: Biblioteca Universal, 1881, pág. 32).
138. «El género y significado de la Égloga a Claudio de Lope de Vega», en Serta
Philologica F. Lázaro Carreter, Madrid: Cátedra, 1983, págs. 465-484; cito por la edición
incluida en Rozas 1990, 169.
indirectamente peticionarios» del ciclo. Desde esta perspectiva la compo-
sición de lugar sería de cajón: «[Villaizán] era un dramaturgo de mediano
talento, todavía inexperto, y no sabemos que Lope tuviese especial predi-
lección por él, quien, desde luego, fue uno de esos ‘nuevos’ que le cerraban
el paso y que tanto critica en los poemas de esa época [...] La elegía de
Lope muestra que su autor no se cree las grandes alabanzas que hace del
desaparecido y que está pensada para que la conozca el Rey. Tal vez Lope
soñó con sustituirle en su privanza poética, ya que parece que el Rey utili-
zaba a Villaizán para distintas labores semejantes a las que Lope venía
realizando como secretario, incluso de poemas, tanto tiempo con el Duque
de Sessa» [139]. Unos versos de la elegía con la mención expresa del mece-
nazgo real («Y aquel Monarca, cuyo cetro solo | de la cuna de Febo se
dilata | [...] | Mecenas te animava y proponía | entre aquellos ingenios
singulares» [140]) harían verosímil la propuesta de Rozas.
De este encumbrar o poner por delante de los demás, que no de otro
modo latiniza aquí proponer, dejaron testimonios envidiosos y miserables
quienes habían disfrutado de una situación eminente en Palacio. Antonio
Hurtado de Mendoza quiere ofender al nuevo en sus archicitadas coplas
¿Quién mató al Comendador?, en las que, entre otras lindezas, lo llama
poeta de ayuda, e ironiza a costa del nuevo Apolo de Palacio [141]. El
secretario personal de Felipe IV sangraba por la herida que más le dolía,
la de verse relegado de una privanza en beneficio del joven poeta. En
tiempos en los que el lenguaje del poder se identificaba con su política, por
alusivo que fuera, y cuando ya había permeado por completo la terminología
y el pensamiento de Justo Lipsio, el uso de  términos especializados no se
debe considerar inocente, ni en este caso pasar por alto, verbigracia, que
el elegido por el secretario para insultar coincide con el que designa a los
privados en los Politicorum sive civilis doctrinæ libri (III, 3-4), adiutores,
que se vierte ayudas en la forma más leída aquí, la traducción castellana
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139. No sé si tendrás a mano la primera edición del trabajo (Lope de Vega y Felipe IV en
el «ciclo de senectute», Badajoz & Cáceres: Universidad de Extremadura, 1982, págs. 25-26,
35, respectivamente) o te es más cómoda la incluida en Rozas 1990, 91, 103, asimismo respec-
tivamente. Debemos tener en cuenta, sin embargo, que Dixon, al que no tuvo en cuenta Rozas,
puso ciertos límites a esta privanza.
140. Lope 1633, h. 3r, 3v & 1r, respectivamente. Seguro que tienes el facsímil de Pérez
Gómez o la edición de (don Joaquín) Entrambasaguas.
141. Antonio Hurtado de Mendoza, Obras poéticas, ed. de don Rafael Benítez Claros,
Madrid: Real Academia Española, 1947, II, págs. 21 & 77, respectivamente; también, con
mejor puntuación, en Antonio Hurtado de Mendoza, Antología poética, ed. de María Cruz
García de Enterría, Santander: Cuévano, 1986, 110-113. Mira asímismo Dixon 1961, 11-12;
Gareth A. Davies, A Poet at Court: Antonio Hurtado de Mendoza (1586-1644), Oxford: The
Dolphin Books, 1971, págs. 57-59. Te diría que me pellizcaras, para que no alucine, pero no
puedo dejar de recordarte que, aunque aquí Mendoza está diciendo con claridad que ha sido
sustituido por Villaizán en la corte como poeta, Apolo es también entre los poetas de entonces,
como te anotaré más abajo, el propio rey Felipe IV.
de don Bernardino de Mendoza «dirigido a la nobleza española» [142]. El
instruido político don Antonio agarra –dirás tú que como yo ahora– la
ocasión, y el término, por el copete y ejemplariza con el mozo la peor de las
elecciones posibles de un consejero, cortesano, inmaduro y poeta por añadi-
dura. Y, puestos a befar, acentúa su sátira con sentidos que van del servil
al escatológico, sin olvidar que poeta de ayuda está transparentando perro
de ayuda y a saber cuántas indignidades más [143].
No estoy totalmente seguro, en cambio, de que fuera también dolido
testimonio el elogio hiperbólico que Pérez de Montalbán le dedica en su
Para todos, que se suele considerar irónico por el contraste de esta
semblanza con las demás [144], aunque fue el Quevedo de La perinola el
responsable de esa lectura: reinsertándose de nuevo, y después de la cárcel
leonesa, en el círculo del gobierno, da de mandobles a Montalbán, tomando
a un Villaizán en ascenso como paradigma de las miserias del doctor, y
así, de paso, puede incensar –como Lope y Medrano, todos al mohíno– a
persona tan cercana a Felipe IV [145]. Lope, por su parte, pareciera querer
TERCER DESCARTE DE BIBLIOFILIA 169
142. Mira el texto latino en III, 3-3 (te hablaría con gusto de la edición plantiniana que
manejo de las obras de Lipsio, en cuatro hermosos tomos cuidadosamente expurgados, que fue-
ron de los Medinaceli). El castellano lo tendrás en Los seys libros de las políticas o doctrina civil
de Justo Lipsio, Madrid: Imprenta Real, 1604, págs. 52-57.
143. «Diré esta verdad, aunque con vergüenza [...] agora sea por la edad o por la criança,
o bien de hecho, les es negada a los cortesanos esta primera suerte de ingenio y entendimien-
to», la de dar consejo (Lipsio 1604, 53). O bien: «El ingenio de los moços es ordinariamente
de poca providençia» (55). El ejemplar por el que cito tiene anotaciones de un lector coetáneo,
que son un excelente testimonio de la recepción y reacción desilusionada del cortesano o pre-
tendiente de entonces; aquí, por ejemplo, anota: «Pues así sucede, que les hacen de la Cámara
y nunca llegaron a 40, que ni saben qué cosa es mundo, ni otro que caçar». El lector tiene pedi-
grí, por lo que pensaré si dedico algún ocio a presentar la glosa en contraste con el texto en un
descarte, de esos que de tarde en tarde publico –lo recordarás, con sus cubiertas de papel
secante viejo encarnado– sobre tal o cual de las pocas piezas de interés que van quedando en
mi librería, que siempre ha sido la tuya. Vendrá bien, en lo concerniente a Mendoza, contex-
tualizar el difícil equilibrio entre lo público y lo personal en la configuración formal de la sáti-
ra barroca política en verso, teniendo en cuenta la divulgación de los principios de la razón de
estado y, en consecuencia, su banalización, e inmediata devaluación y reconstrucción semán-
tica por medio de la poética de la sátira. En su vertiente formal, será imprescindible el ensayo
de Flavia Gherardi, «Yo os diré lo que me han dicho: las ‘voces’ satíricas del Conde de
Villamediana», en Antonio Gargano, Maria d’Agostino & Flavia Gherardi, eds., «Difícil cosa el
no escribir sátiras». La sátira en verso en la España de los Siglos de Oro, Vigo: Academia del
Hispanismo, 2012, págs. 227-253, así como también la mayoría de los trabajos de este tomo.
144. «154. Don Gerónimo de Villayçán y Garcés, letrado famoso y poeta luzidíssimo, por
ser su ingenio como el maná, que sabe a todo lo que quiere, y de quien se puede dezir con ver-
dad que la Fortuna y el Merecimiento se están dando las manos. Ha escrito, fuera de otros ver-
sos a varios assuntos, tres comedias con el mayor aplauso que jamás se ha visto» (Juan Pérez
de Montalbán, Para todos, Madrid: Imprenta del Reino, 1632, fol. 347). La juventud de
Villaizán, desde luego, no cuadra ni con su condición de letrado famoso ni con la de la acaso
maliciosa comparación del maná.
145. Francisco de Quevedo, Prosa festiva completa, ed. de Celsa Carmen García-Valdés,
Madrid: Cátedra, 1993, págs. 482-483. No da mayor relevancia a esta anécdota Dixon, si no es
en el contexto de las disputas literarias o de los elogios (1961, 11-12).
también dorarse la píldora a sí mismo al escribir su Elegía y al mantener
a Villaizán en su círculo o incorporarse él interesadamente en el del joven.
Si esta fue la razón de la escritura de la Elegía, cobraría aún más interés
la estrategia de difundirla estampada en pliego suelto –hasta podríamos
decir que se escribió solo para ser impresa–, con el objeto de vocear amis-
tades con el ayudante de Felipe IV, aunque bien es cierto que en esos años
puso en letras de molde otros poemas como la Égloga a Claudio, Huerto
deshecho o Amarilis, de cuya carga personal y sentimiento no podemos
dudar después de estudios como los de Asensio y Rozas.
Te anoto esto porque quizá no debiéramos leer solo a la luz de una
estrategia peticionaria y ambición cortesana la Elegía en la muerte del
licenciado don Gerónimo de Villaiçán por su amigo frei Lope Félix de
Vega Carpio. Don Jerónimo debió ser persona más cercana al Fénix de
lo que parece de leer este texto tal como ha interesado contextualizarlo
en el ciclo de senectute; y esa amistad habrá que datarla años antes de
que la luna poética del joven alcanzara su acmé girando en torno al Rey
Planeta. Cuando tenía menos de veinte años coloca una espinela suya en
los preliminares de Orfeo en lengua castellana (Madrid: Viuda de Alonso
Martín, 1624), libro acaso más de Lope que del autor que figura en
portada, o en dudosa frontera [146]. Se explicaría esta circunstancia por
la amistad o por la protección del maestro Lope y también del amigo
Pérez de Montalbán, que no tendría, así, ninguna razón para reírse de
Villaizán como maliciaba Quevedo; antes al contrario, sí para exagerar
unas alabanzas al compañero de otrora en proporción directa a su buena
fortuna, en lo más alto en 1632, año de la publicación de Para todos,
fechas en que también lo panegirizan otros, como Medrano, según
veíamos.
Tampoco me parece que la Elegía sea tan vacua como se ha dicho.
Aunque alude con claridad al mecenazgo, no insiste tanto en ello como
para que podamos considerarlo indirecta interesada. Forma parte de la
lista de méritos de Villaizán, y solo descontextualizando esa alusión
podemos aseverar que Lope anda haciendo altrobiografía, por utilizar el
término de Viart que pretende definir la transposición de las circunstan-
cias del biografiado al biógrafo. Verdad que menudean las hiperbólicas
alabanzas, pero ¿qué elegía que se precie no usa los recursos inherentes
al género? Desde esta perspectiva, no tiene por qué leerse con sospecha el
epitafio que propone Lope: «Aquí yaze | [...] el español Terencio». Difícil,
sin embargo, es hacerlo sin sonreírse cuando lo califica de «Festiva aris-
tophánica eminencia» de los teatros españoles [147]. Pero recordarás que
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146. Felipe B. Pedraza Jiménez expone las circunstancias de la posible autoría de Lope
del Orfeo publicado a nombre de Pérez de Montalbán, en su edición del Orfeo en lengua cas-
tellana, facsímil de la príncipe de 1624, Aranjuez: Ara Iovis, 1991.
147. Vega 1633 (1969), fol. 3r & 3v, respectivamente. 
el inusual adjetivo tiene enjundia teórica en el prólogo a las coetáneas
Rimas de Burguillos, en donde se utiliza con concesiva, más que satírica,
sprezzatura [148]. Lope fijaba amistosamente la imagen del mozo como autor
teatral en la elegía de su muerte.
En el curso de esta, además, lo exime de «esterior amistad y embidia
interna» (h. 4r), de la que adolecían los otros pájaros nuevos que murmu-
raban de día y le hurtaban de noche, según los retrata en la Égloga a
Claudio. La paranoia lopesca de sus últimos tiempos [149] no me parece
en la Elegía tan visible como quiso Rozas, perfilándonos un Villaizán que,
sin ser ave de rapiña, vuela en la misma bandada, y al que Lope, hipócri-
tamente, ve solo como una última oportunidad para, sustituyéndole, ocupar
«el lugar primero», en una suerte de ambición que a mí me parece más
bien condenar –lo que es, claro, lugar común del género consolatorio–, en
la que se solía contraponer lo perdurable que se goza a lo accidental  de este
mundo que amarga y alarga el padecimiento de los que tienen aún que
continuar en él su triste senda [150].
No sé qué opinarás tú, pero a mí no me parece este un poema de puro
trámite; lo percibo bastante sincero, y tiene momentos de un lirismo funeral
que recuerda los mejores lamentos o endechas, como la serie de compara-
ciones florales para expresar la llegada improvisa de la muerte. Pero no
es aquí donde tengo que aburrirte con un pobre análisis de la pieza, que
no cabría en el artículo para el homenaje. Aunque me gustaría poder
demostrar la implicación personal de Lope en la vida del joven Villaizán,
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148. Te lo sabes de memoria, pero lo hago constar: «No doy disculpas de sacar estas rimas
a luz, porque fui mandado, y porque no era justo que no las gozasen los que saben agradecer
los estudios ajenos y hallar con entendimiento, entre la corteza aristofánica, la verdad platóni-
ca» (Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, ed. de Rozas & Jesús Cañas
Murillo, Madrid: Castalia, 2005, pág. 117).
149. Con todos los respectos, claro, hablo de paranoia, que fue definida por quien, escal-
dado, sabía del asunto: «Si don Ioseph Pellicer huviera buscado la vanidad en sus escritos, en
nada pudiera fundarla como en haver hecho Embaraço con su Fénix al que en su Historia
Natural llamó Fénix de España, como sin duda lo fue en su professión Lope de Vega, que, no
contento con tal i tan grande fama como tenía, no desseando tener acompañado en ella, juz-
gava que qualquiera que amanecía entonces se la arrebatava. Con esta emulación, si unas
vezes alabava, otras procurava desluzir, i passaron por ella don Luis de Góngora i los que seguían
su estilo, don Francisco de Quevedo, i quantos imaginava que se la competían en qualquiera
facultad, de que permanecen contra todos i contra él diversos escritos, ya expressos, ya disi-
mulados» (Bibliotheca formada de los libros i obras publicadas de don Ioseph Pellicer de Ossau
y Tovar, Valencia: Jerónimo Vilagrasa, 1671, fol. 158).
150. Naturalmente aquí necesito tu consejo más que en otros lugares, porque, si bien me
convencen la mayoría de los argumentos de don Juan Manuel para sostener su tesis sobre la
nómina literaria y las características literarias y biográficas del ciclo de senectute, a veces ilu-
mina a la máxima potencia lugares que le permiten cuadrar todo –en este caso los tres terce-
tos de la Elegía que más le convienen (en la Elegía, h. 4; Rozas 1985, 35; 1990, 103-104)– y
se entretiene menos en otros que, si no cambiarían en sustancia sus conclusiones, sí permiten
matizarlas, que es lo que yo estoy haciendo aquí.
interpretando algunos versos de la Elegía como alusivos a su padre, y
fantaseando quizá sobre una relación amistosa con el boticario Diego de
Villaizán [151]. No era este alguien desconocido. «Docto y agudo» lo consi-
deraba su colega De la Fuente Piérola [152], alabando su rarísima obra
sobre el áloe, Discurso e información en que se prueva que el agua llove-
diza con que se lavare el azíbar para separarle la virtud purgante se ha de
derramar, impreso en Madrid, por la viuda de Alonso Martín, en 1624, la
misma imprenta y año en que Lope estampa su Circe con otras rimas y
¿Pérez de Montalbán? el Orfeo, en el que aparece la décima de Villaizán
a la que antes he aludido. Quizá tengas ejemplar de ese folleto en tus arcas,
y, al intentar documentarlo, habrás buscado en vano referencias en las
tipobibliografías y repertorios habituales. Échale un vistazo porque nos
permite acaso agregar una nueva composición a la lista de las del hijo, el
epigrama latino sin nombre de autor de los preliminares, similar a otro por
él firmado en los del Fénix de Pellicer.
Como prenda también de amistad familiar de maestro y discípulo me
gustaría poder leer la Elegía. Cobrarían sentido algunas de las difíciles
coplas del Discreto de Palacio contra Villaizán e, implícitamente, pienso
que también contra su mentor Lope. En sus preguntas «¿Quién de Lope
está en el quicio? | –(yo le conocí edificio)– | ¿Quién trompeta del juizio? |
¿Quién el pecado sin vicio, | que usurpa lo que le dan? | Villayzán» [153],
¿podríamos leer alusión no solo a la cercanía y al apoyo al joven de un
Fénix envejecido y venido a menos, de cuyo edificio queda solo el quicio,
no precisamente el de la mancebía, sino el de una obra de la que se vale
Villaizán, en parecido comercio al que algunos piensan tuvo con otro joven
amigo, Montalbán, a propósito del Orfeo? No sé si sería violentar los goznes
concluir que Lope se dejaba parasitar, y llenaba de alabanzas a un Villaizán
para no perder comba. Y, en el acto, el otrora amigo, Mendoza, cortejado
antes por el Fénix –a su esposa había dedicado la comedia El vellocino de
oro en 1623, declarándose discípulo de don Antonio (¡!), y a este, ya secre-
tario de Felipe IV, una larga epístola llena de cumplidos para él e indi-
rectas para el Rey, publicada en la Circe (1624)–, le dispara a matar por
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151. En la h. 2r hay unos tercetos que me inquietan, en los que equipara a Villaizán con
el ave fénix, cuya muerte y nacimiento simultáneos poetiza bellamente, por aparecer «por
nuestro polo | cuando los fines de la vida exalas», lo que le lleva a afirmar que, con la muerte,
«el cielo quiso darte | la misma patria que a tu padre Apolo», para inmediatamente seguir «y
el que te cupo de la tierra en parte | tan noble por el Arte que profesa». Lope que, como él
mismo dice, quiere afinarse en su conceptismo, para imitar el estilo del joven poeta –alabado
por Gracián, recuerda–, quizá nos habla de un padre celeste, en cuyo sol vive el difunto, y de
un padre terreno, no el boticario, sino el mismo Villaizán-Fénix que es su propio padre porque
de sí mismo procede. No sé, Alberto, no sé.
152. Así lo califica el oficial de la Real Botica Jerónimo de la Fuente Piérola en su Fons
et speculum claritatis, Madrid: Gregorio Rodríguez, 1647, fol. 13r.
153. Hurtado de Mendoza 1947, II, 22; Hurtado de Mendoza 1981, 113.
interposición del joven, que lo había sustituido en Palacio –«Cuando os
bastaba mi pluma, | que fue la gala y solaz | de Palacio, antes que fuese |
en ti Apolo Villaizán» [154], escribe en un romance– con la ayuda o con el
plagio consentido y asistido por Lope. Quizá por esto no tenemos cons-
tancia de la prolongación de la amistad entre Lope y Mendoza después de
1628, cuando data la carta que te he citado. Ausencias como la de este y
de Quevedo entre los ingenios que alaban a Carlos, si hubiera que expli-
carlas, quién sabe si se debieran a la incompatibilidad de estos círculos más
o menos cercanos al Rey, si no son resultado de la pura casualidad o de
las amistades peligrosas de los solicitantes. Quevedo, entonces a partir un
piñón con Olivares, trabajaba junto con el Conde de la Roca y Antonio
Hurtado de Mendoza en la motivación de la opinión política por medio de
tratados impresos [155]. No sé si me dejarás fantasear con la posibilidad
de que Carlos fuera algo más que un niño prodigio particular, y que el
olivarismo de Quevedo y Hurtado de Mendoza, en esos años tan unidos [156],
pudiera haber constituido un óbice para figurar paratextualizando en las
Horas de poetas.
Mejor será que vuelva a la Elegía: lo sincero no tiene, en cualquier
caso, por qué quitar lo pedigüeño o la perentoria necesidad de llamar la
atención. Es perfectamente compatible la amistad con el interés en lo público,
en el comercio literario, más incluso si consideramos este parte de la repre-
sentación política. Y algo mejoró la de Lope en los años de frecuentación
de Villaizán, tiempo también de nuestro manuscrito, pues, aparte de haberse
representado en 1629 dos comedias suyas ante los Reyes, en 1631 compa-
rece de nuevo entre cortesanos, y el Rey ve en casa del Conde de Monte-
rrey La noche de san Juan un veintitrés de junio. Pero también, si pensamos
en lo privado, media el interés en la amistad, sobre todo en tiempos en
los que Lope quiere asegurar su vejez, no tanto por la ambición de ser
siempre el primero y único, que le achaca Pellicer, sino porque es lógico
que entonces ya sus amores fueran reales, pero de los contantes y
sonantes; y no por la tópica avaricia de la senectud, sino por las nece-
sidades que preveía en esos años de galopante crisis económica, con
devaluaciones continuas y bajada de la moneda de vellón que afectó a
sus ahorros y a sus planes para el matrimonio de la hija, preocupaciones
que, si no son materia de su poesía, sí que le amargaban en su epistolario
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154. Hurtado de Mendoza 1947, II, 77.
155. Don Gregorio Marañón, El Conde-Duque de Olivares (La pasión de mandar), Madrid:
Espasa-Calpe, 1945, págs. 126-128; John H. Elliott, El Conde-Duque de Olivares. El político
en una época de decadencia, Barcelona: Crítica, 1990, pág. 415.
156. Me apoyo en el artículo de María Cruz García de Enterría, «Pruebas escritas de una
amistad. Francisco de Quevedo y Antonio Hurtado de Mendoza», en Homenaje a Eugenio
Asensio 1988, 199-213, ante el que don Eugenio reaccionó: «Escribe cada día mejor y con más
trasfondo crítico», como anota en su ejemplar del homenaje.
de estos años [157]. Los agobios del siglo dorado, y más si eran vergon-
zantes, afloran poco en la literatura personal cuando imposta seriedad;
‘los de literatura’ nos solemos olvidar de ellos y acabamos viendo solo la
cara más aséptica y brillante; por decirlo con las palabras que el escritor
del que te he colado una frase antes pone en boca de Íñigo, «lo que pasa
es que luego uno va y mira un cuadro de Diego Velázquez, oye unos versos
de Lope o de Calderón, lee un soneto de don Francisco de Quevedo, y se
dice que bueno, que tal vez mereció la pena».
A saber si le mereció a Lope, si imbricamos –como podemos– su espi-
nela para Carlos en el ciclo final de su obra, si no por lo que expresa, sí
seguramente por la cronología, acaso por la compañía de un Villaizán, un
Vélez, un Calderón, etc., y vete a saber si también por las circunstancias
del presunto autor material de este librito. Desde la primera vez que lo
examiné, hace doce o catorce años, siempre he andado ojo avizor en mis
lecturas y en las bibliotecas y archivos por si daba con un Carlos que me
cuadrara. Si interpreto a la letra un par de versos de la décima del más
joven de nuestros poetas –tu pluma «nace siendo admiración, | asombro
será, si vive»–, podría pensarse que Villaizán pronostica la maestría de
un Carlos adulto. Pensé por ello que quizá habría que rastrearlo entre calí-
grafos y pendolistas de nombre conocido, sin descartar la posibilidad de que
el niño alcanzara la madurez como maestro. Un par de calígrafos de nombre
Carlos hallo en los repertorios: Carlos Vidal, del que Servidori reprodujo
un par de líneas de una dedicatoria, que muestra influencia de Morante y
Casanova [158]; y Carlos García de Cortázar, hijo del famoso calígrafo
Agustín García de Cortázar. Uno y otro, sin embargo, debieron nacer después
de la mitad del siglo XVII [159]. Por si a Cotarelo se le hubiera escapado
algún nombre de las actas de la cofradía de San Casiano de maestros de
Madrid, las he revisado de pe a pa, pero no he obtenido resultado alguno
–bueno, sí, la diversión al enterarme de cosas perfectamente inútiles para
lo de ahora y ver cómo el secretario que había sustituido a José de Casa-
nova, José García de Moya, luce sus habilidades y reivindica arte en rasgue-
ados liberales con, por ejemplo, una firma que sustenta la representación
de un cazador a caballo que hace amago de lanzar un venablo a un ave, lo
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157. Miento; había escrito un soneto sobre el problema, del que transcribe los tres últimos
versos en carta a Antonio Hurtado de Mendoza, en los que se refiere a la devaluación y men-
ciona con sorna a Carlos Strata, banquero de millones de Felipe IV (don Agustín G. de Amezúa,
Epistolario de Lope de Vega Carpio, Madrid: RAE, 1943, IV, pág. 131).
158. Servidori 1789, II, lámina 58. Dice el texto de Vidal: «Por muchos títulos devo dedi-
car al señor don Luis de Pinillos esta corta obra, para mostrar en alguna manera tengo siempre
muy presentes las grandes obligaciones que devo a V. M.» La sugerencia de la dependencia de
esos dos maestros es de Cotarelo 1913, II, 307. No obstante, Servidori en el primer tomo de su
obra menciona a Carlos Vidal entre una serie de calígrafos que pudieron florecer ya en el siglo
XVIII (Servidori 1789, I, 151).
159. Cotarelo 1913, 229 & 231-232.
que se va acentuando según avanzan los folios e imitan otros firmantes,
buena muestra del desbordamiento artificioso y pictórico de un virtuo-
sismo a lo Díaz Morante hijo, que contrasta con el orden fundamental-
mente caligráfico de los primeros años del siglo–.
Tampoco era el de Carlos un nombre que llevaran muchos españolitos
del siglo XVII, a pesar de la marca ilustre que tiene por haber sido el del
Emperador y el de algunos de sus descendientes. Ya te estarás imaginando
por dónde quiero llevarte ahora. La verdad es que los mismos poetas nos
darían, a poco que nos empeñáramos, argumentos para materializar lo que
ni siquiera fuera lícita sospecha. Si hojeas los paratextos poéticos de los
libros de escritura –al glosar los versos antes te he dado cuenta de algunos–,
se van repitiendo tópicos de la alabanza, imágenes, referencias mitoló-
gicas, etc. Pero como nuestro pendolista era un niño, no será extraño que
se modifique el espíritu y los referentes del elogio. Que este niño era un
amor, ya puestos, hasta lo diríamos tú y yo; Calderón, como Lope, se vale
del tópico de hacer proceder la pluma con la que Carlos escribe de las
alas del diosecillo, para acabar identificándolo con «el mismo Amor»,
como muy justamente podrías decir tú de cualquiera de tus nietos. Estoy
seguro, en cambio, de que a Beatriz o a Rosa María no les dejaría de
extrañar que los encariñaras llamándolos, como Alarcón a Carlos, nietos
de la espuma, lo mismo que a mí si alguien se refiriera del mismo modo a
Lucía, por más que me achacara gongorismo o pura metonimia [160]. Lo sé,
a veces los poetas, por despuntar de agudos, alquitaran comparaciones
peligrosas, pero quizá no tanto [161]. No sé si te convenceré, pero no dejes,
por favor, de tener en cuenta que en una parte importante de los casos del
uso del par de rimas gongorinas, a las que me refería más arriba, los poetas
españoles barrocos, y, por supuesto, algunos de sus modelos italianos,
abocaban al lector a un conglomerado de humedades, marinas o no, y al
campo de un erotismo venusino y libre, como en el caso de la Soledad
segunda o de la Égloga a Claudio.
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160. Cupido, calor, es hijo del agua, frialdad, porque lo puede todo, como nos dice cual-
quier mitógrafo, o cualesquier usuarios de oficinas, como, por ejemplo, Antonio de Eslava;
Amor se dice nacido del agua para «dar a entender la potencia del amor torpe, porque si toca
a un corazón el más helado y frío, digo a un viejo más blanco en canas que la espuma del agua,
luego le porná hecho un fuego, porque todo lo puede amor, todo lo allana y tiene la calidad del
fuego que a todos los otros elementos predomina. No hay que fiar en años ni en letras, que a
todos avasalla el amor, y ésta es la causa por qué el amor es hijo del agua» (Noches de invier-
no, ed. de Julia Barella, Pamplona: Gobierno de Navarra, 1986, pág. 105).
161. Un caso entre muchos. ¿Sería consciente Vicente de Gusmão Suares de la posible
lectura en desconfianza que tendría el paralelo Baltasar Carlos recién nacido y Alejandro, y de
sus correspondientes padres de nombre Felipe, después de las dudas sobre la paternidad del
macedonio? Lo tienes en Rimas varias en alabança del nacimiento del príncipe Balthazar
Carlos Domingo, Oporto: João Rois, 1630, págs. 34-39, del que también procede, por cierto, el
modo de referirme a la Fama del que me valgo antes en un par de ocasiones.
Y es que el ambiguo origen de Cupido, engendrado por Venus, sola o
acompañada, recordaba demasiado las bastardías que propició da per tutto
la diosa casquivana. Y esto se releva en este tipo de paratextos, que
contienen numerosos elementos interpretables en coordenadas diferentes
en la pluma de poetas para quienes, por decirlo con don Eugenio, eran «la
alegoría, el emblema y la metáfora como un modo de conocer la realidad» [162],
y, es de suponer, de espejarla. A este propósito, ¿cómo interpretar los dos
versos últimos de la espinela de Mira de Amescua: «Pluma de Júpiter es
| cuando fue cisne de nieve»? ¿Inconsciente o intencionado uso del affaire
de Leda y el nacimiento de sus hijitos? Podrías decirme que no busque al
gato más pies de los que tiene, y que, en este caso, Mira solo ha hiperbo-
lizado torpemente o con poca propiedad sobre la base de la imagen desgas-
tada del cisne trasunto del escritor, que, en este caso, además procede por
su habilidad de lo más alto [163].
Pero a cualquier lector le llamaría la atención que la pluma de Carlos
fuera despojo de un omnisciente y cínico pacarraco, trasunto en la tierra
del transformista y todopoderoso asaltacamas. En la propaganda y litera-
tura panegírica filipinas «la correspondencia del plano astral con el orga-
nismo político no ofrecía duda a nadie», escribe don Eugenio pensando
en el Lope del Huerto deshecho [164], quien, durante estos años, no paraba
de recordar al «Júpiter español», como en el soneto recogido en el códice
Durán-Masaveu, o en la Égloga a Claudio, refiriéndose a la expedición
contra Inglaterra, que movilizó «Júpiter airado» [165]. Tendrás al alcance
de la mano montones de recurrencias. A mogollón se agavillan en libros
como el Anfiteatro: el Rey era Júpiter, «Júpiter de España valeroso» o
«verdadero», como lo llaman el Conde de Coruña, el Marqués de Javal-
quinto, Ulloa Pereira, Antonio López de Vega, Andosilla Larramendi, Juan
de Sada Vidarte, Antonio de Herrera, Baltasar Tello de Soto, Alfonso de
Batres o Saavedra Fajardo, poniendo por las nubes el arcabuzazo de marras;
«Júpiter hispano», «eres del orbe el Superior Tonante», Juan de Jáuregui;
«Iove hispano», «soberano» o «castellano», Solís, Jiménez de Lara, nuestro
Ruiz de Alarcón, Miguel de Silveira, el licenciado Araciel; «Júpiter chris-
tiano», Juan Bejarano de Carvajal; «Tonante alteza», el P. Francisco de
Macedo [166]. Antonio Mira de Amescua, que por los mismos días había
puesto a escribir a Carlos con la pluma de Júpiter-Cisne, en una serie de
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162. Lope de Vega, Huerto deshecho (Madrid, 1633). Reimpreso en facsímile con un estu-
dio preliminar por Eugenio Asensio, Madrid, 1963, pág. 12.
163. Verbigracia, y ad nauseam, en el mundo de la emblemática: García Arranz 2010,
274-296.
164. Asensio 1963, 16.
165. Machado 1924, 213; Vega 1998, 697.
166. Pellicer 1631, fols. 14r, 14v, 19r, 22r, 23r, 23v, 37r, 37v, 44v, 72r, 20r, 21v, 24r, 27r,
30v, 40v, 25v, 36v, respectivamente.
estancias con las que cierra brillantemente tanto alarde de obsequioso
ingenio, en las que describe el lance en términos astrológicos, concluye
con un soneto en el que profetiza alegóricamente el triunfo del «Iúpiter
de España» sobre al toro, que, en la tradición jeroglífica, representa al
súbdito rebelde [167]. Aunque no demos gran importancia a estos usos tan
de circunstancias, sí que en ocasiones hay que tenerlos en cuenta, como un
modo más de aludir que de decir, para la compresión de la clave de tal o
cual obra literaria, en especial las que tienen un interés panegírico, histó-
rico o satírico [168]. No sé si exageraría mucho, por ende, de llegar a concluir
en el futuro artículo de homenaje que ningún habitante de la corte podría,
en un contexto como ese, pasar por alto la actualidad de un Júpiter de
carne y hueso. La pluma de Carlos sería, así, la de un Júpiter adúltero
metamorfoseado por amor de Leda en cisne; valdría tanto como decir meto-
nímicamente que Carlos, hijo de Venus también, hijo del amor sin mayús-
cula, procede de un Júpiter de carne y hueso enamorado y adúltero. Un
buen candidato para Júpiter sería Felipe IV, que no solo vivirá buena parte
de su vida como cisne –por lo de ‘pájaro’– adúltero, sino que hasta incluso
acabará su vida como cisne muerto, o al menos así se verá metamorfoseado
y representado en uno de los «jeroglíficos» del aparato iconográfico que
adornaba la iglesia del monasterio de la Encarnación; en concreto, era
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167. Pellicer 1631, fol. 80v. Otras variaciones de la astrología poético-política que figuran
en el Anfiteatro y nos podían interesar aquí son muchas. Quevedo en su imponente soneto y
también Bocángel rizan el rizo y ya Júpiter es, más bien, el toro que rapta a Europa y, ladrón,
es arcabuceado por el verdadero dueño del continente. El soneto de Calderón también se vale
de imágenes astrológicas, y opone el Sol de España al raptor de Europa, del mismo modo que
el de don Pedro de Bolívar; una Elisa, seguramente la amante del compilador, Pellicer, hace
de su soneto un monólogo del toro, como una última consideración; el mismo tema astrológico
en las piezas de Blanco Blanqui, Jacinto de Torres, o nuestro Villaizán (Pellicer 1631, fol. 18r,
26v, 29v, 39v, 83r, 41v, 42r, 75v). Fuera largo de contar lo que puede dar de sí tal vaciedad
como la del Anfiteatro; además lo ha hecho ya mucho mejor y más orgánicamente Mercedes
Blanco, «Un monumento poético en torno a la imagen de Felipe IV: el Anfiteatro de Felipe el
Grande», en Los poderes de la imagen, ed. de Jacqueline Covo, Lille: Université de Lille 3,
1998, págs. 107-14. Díez de Revenga, al hilo de Saavedra, se ha referido en varias ocasiones
al asunto; las habrás leído, sin duda, como yo. Me queda pendiente el examen del artículo de
Elias Rivers en Caliope (2009).
168. Es el caso, por ejemplo, de la comedia de Rojas Zorrilla estrenada en la inauguración
del coliseo del Buen Retiro en febrero de 1640, según la interpretación de Fernando Doménech
Rico, «Los bandos de Verona, comedia áulica», en Francisco de Rojas Zorrilla, poeta dra-
mático, ed. de Felipe B. Pedraza Jiménez, Rafael González Cañal & Elena Marcello, Almagro:
Festival de Almagro & Universidad de Castilla La Mancha, 2000, especialmente págs. 162-
164. Rozas, en el cerco monocorde que puso a todo lo que pudiera ser un capítulo de la desi-
lusión de Lope y de su guerra contra los jóvenes, especialmente contra Pellicer, a la vista de
su participación en el Anfiteatro, de La gatomaquia, de un pasaje de El castigo sin venganza y
de un conocido soneto de las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos,
sugiere que el Fénix se las tiene con Felipe IV, y aludiría a la deshonra del cronista de Castilla
por los amores de su mujer con un personaje elevado; piensa Rozas, pero no lo dice, que sería
el Rey (Rozas 1990, 160; 1982, 47-50; 1990, 118-123).
este uno de la primera serie de doce colgada en el atrio, a continuación
de dos emblemas del Rey como León y como Sol [169].
Vélez de Guevara en su soneto se vale del mito del fénix, que, resuci-
tando al sol, dora su plumaje con sus rayos. Los «rayos del sol –dice– por
plumas le apercibe | ave real que, fénix, le engrandece» [170]. Quizá enten-
demos mejor el concepto de Vélez, así como la alusión al ave real, a la
vista del romance en el que el Discreto de Palacio celebra el bautismo del
príncipe Baltasar Carlos (1629): «Hoy, que el Águila real, | ave para dos
imperios, | Fénix se renueva hermoso, | en el agua, y no en el fuego». El
Príncipe es un fénix resultante de la renovación del águila, la de Austria,
el ave solar por excelencia (y a saber si también una de las transforma-
ciones jupiterinas dos veces practicada) [171]. ¿No te parece que Vélez se
declara mejor que los demás con respecto a nuestro Carlos? Y es que
«son los reyes como el sol, que siempre entran a dar luz con favores y
mercedes», escribía Antonio de León Pinelo celebrando la brillante apari-
ción de Felipe IV en el juego de cañas del 21 de agosto de 1623 durante
la estancia del Príncipe de Gales en Madrid [172]. Vélez de Guevara, en
los Elogios al Palacio Real del Buen Retiro, concluirá: «Esta es casa del
Sol: Filipo Quarto | Planeta de Austria, Atlante de Castilla» [173]. O Lope
en su celestinesca Égloga panegírica al epigrama del sereníssimo infante
don Carlos, intentado convencer a Anarda para que ceda a la pasión del
infante don Carlos, le recuerda: «Tiene en el cuarto cielo un sol hermano, |
que adora el Sol cuando del indio viene» [174]. Lope también, en la
Oración que compuso para que la recitara el niño de doce años don Antonio
de Otero, «en unas conclusiones que tuvo delante de sus Magestades»,
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169. Descripción de las honras que se hicieron a la Cathólica Magestad de don Phelipe IV,
Madrid: Francisco Nieto, 1666, tercero en la primera serie de grabados que en mi ejemplar se
hallan colocados después del fol. 54. Debo confesarte que yo no lo tenía en la memoria, pero
lo vi analizado por García Arranz 2010, 289, cuya explicación del emblema es más que satis-
factoria, aunque quizá la letra bíblica «Nunc in eorum canticum sum» podría hacer alusión a
la faceta intelectual, mejor poética, que se atribuía a Felipe IV, cisne poeta también.
170. El mismo Vélez, en su Elogio del juramento del futuro Felipe IV (1608), había meta-
forizado al príncipe en otro pájaro solar, como «Águila nueva de Austria» (Entrambasaguas, «Un
olvidado poema de Vélez de Guevara», Revista de Bibliografía Nacional, 2 [1941], pág. 148).
171. Hurtado de Mendoza 1947, I, 149.
172. Anales de Madrid (desde 447 al de 1658), ed. de Pedro Fernández Martín, Madrid:
C.S.I.C., Instituto de Estudios Madrileños, 1970, pág. 253. Dentro de la construcción de la
imagen de su Rey, en la que se empeña Olivares, la «de Felipe como sol fue aceptada inme-
diatamente por los poetas y dramaturgos de la corte, y enseguida pasaría a constituir un tema
central de aquel reinado. El cuarto planeta que era el sol resultaba un emblema de lo más
apropiado para el rey Felipe, cuarto de este nombre, y el concepto de rey planeta probable-
mente estaba ya acuñado hacia 1623» (Elliott 1990, 190).
173. Diego de Covarrubias y Leiva, Elogios al palacio real del Buen Retiro, ed. de Pérez
Gómez, Valencia, 1949 (reimpresión a plana y renglón de la de Madrid: Imprenta del Reino,
1635), h. A2r.
174. En La Vega del Parnaso, Madrid: Imprenta del Reino, 1637, fol. 34v.
incluye la preceptiva alabanza pedigüeña al Rey: «No quiere que del ánimo
se aparte | esta ambición gloriosa | de llegar a la esphera luminosa | de
vuestro claro sol, César divino, | rompiendo por el orbe cristalino | de Juno
vagorosa» [175]. Tú mismo puedes alargar la lista, a poca costa, echando
el anzuelo sin salir de tu biblioteca (con las mismas palabras, cuando la mía
era toda mi dedicación, el noble y añorado don Domingo Ynduráin creía
poder sacudir mi pereza, o el desánimo ciclotímico).
El que me llega a pasos agigantados viendo el canastón que me está
saliendo con estos mimbres. Ya puestos –cada cual agarra la ocasión por
donde puede–,  Calderón equipara a Carlos con el Amor ya que este sabe
enseñar siendo niño, «sin tiempo para aprender». Lope, por su parte,
jugando a asimilar niño dios y otras divinidades aladas, concluye: «[...]
con nueve | años tu edad cual es deve, | pues tienes sin tiempo fama».
Dirás, probablemente con razón, que me despeño por el precipicio de la
distorsión historiográfica reduccionista que suele concluir sobre todo a
partir de los límites propios en palabras, comprensión y conocimiento;
pero ¿por qué dos no serán bastantes sin tiempo para recordar que ese
apellido tenía el niño Amadís, nacido en relativa bastardía, a pesar del
matrimonio secreto? Hace alguna semana participó tu primo Juan Manuel
–de cuya opinión en las notas a su edición del Amadís me valgo aquí– en
un coloquio de los del SEMYR sobre libros de caballerías; a él y a Fernando
Gómez Redondo pregunté si, aparte el sentido jurídico medieval estricto de
sin tiempo que defendió Bonilla y San Martín –criatura menor de siete
años–, o del que perfiló Scudieri Ruggieri, aduciendo pérdida de sentido
jurídico original, de niño no bautizado y menor de veinticuatro horas, no
podríamos interpretarlo, fuera ya de todo contexto especializado, como
referencia al incierto origen, presumiblemente alto, pero del que se
desconfía por no declarado; y, especialmente en este caso de Amadís, por
completarse la filiación con la alusión a una alta paternidad («Este es
Amadís sin Tiempo, hijo de rey»). No sé si a los muchos lectores de Amadís
en el siglo XVII el sintagma les suscitaría, como a mí, las circunstancias
del engendramiento en secreto y por amor  del héroe caballeresco, ni si
de esto se podían estar aprovechando Lope y Calderón para aludir en clave
a las de Carlitos. La verdad es que no tengo muchos más argumentos ni
autoridades. El Hijo de la Trinidad, nacido en la tierra sin obra de varón
y con padre putativo –hablando con perdón–, es calificado por Lope del
mismo modo que Amadís en uno de los poemas del códice Daza: «Que
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ygual con su Padre eterno | sin tienpo en el çielo naze | con tiempo naze en
el suelo» [176]. Más claro, en Pastores de Belén, en donde habla la Madre:
«Aquella noticia suya, |aquel que nació sin tiempo, | para que en la tierra
sea | con tiempo su nacimiento» [177]. Cierto, el sentido teológico de los
dos nacimientos hasta yo lo percibo. Pero en este mismo contexto también
es posible encontrar algún pasaje en el que el nacer sin tiempo podría ser
interpretado como tacha; tal en el auto sacramental El Peregrino de Valdi-
vielso, en que la Verdad se excusa: «Aunque sin tiempo nací, | me tiene el
cielo por bella» [178]. La Verdad mitológica nace del Tiempo, Saturno-
Cronos, pero de madre desconocida. Supongo que una busca más extensa
en cordes y otros repertorios podría o no fortalecer esta aprensión mía.
La cual debiera tener un mínimo soporte histórico. Lo más cómodo
sería referirse en general al pequeño batallón de los bastardos de Felipe IV,
y, tras de sugerir que uno de ellos pudo ser nuestro Carlos, achacar para no
entrar en más detalles las dificultades que comporta la identificación de una
unidad en tal compañía de la guerra del amor. «Peligrosa cosa es galán
rey y galán valido», escribía el teórico  damaísta don Francisco de Portugal,
pensando en la pareja que gobernaba desde Madrid, en su Arte de galan-
tería, que tan bien nos acaba de editar José Adriano de Freitas Carvalho [179].
Podré, así, justificar el oscurecimiento interesado de la vida y obras de la
mayoría de esos bastardos, y la discreción de quienes, al tanto del asunto,
se relacionan con ellos, como, en este caso, nuestros poetas, que, sin
embargo, concurrirían a elogiarlo por la cuenta que les pueda traer.
En cualquier caso, los sin tiempo, si me de dejas llamarlos así a ver
si el uso hace el órgano, menudeaban entonces. Incluso, los Carlos, como
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el hijo natural de don Gómez Suárez de Figueroa, IV duque de Feria, nacido
en 1628. Por Madrid circuló y fue alabado por sus prendas Carlos de
Austria, hijo natural de Maximiliano I, duque de Baviera, nacido en 1615.
Los hermanos de Felipe IV, si no tan prolíficos como él, pudieron blasonar
de «prendas de yerros passados», como el Conde Duque calificaba a su
bastardo legitimado poco antes de casarlo en 1642 [180]. Quevedo, en
su Jura del sereníssimo príncipe Baltasar Carlos, imagina a su tío, el infante
don Carlos, «Adonis galan, Marte Guerrero», duplicando las «congojas» de
Venus [181]. Por esas mismas fechas también triunfaba en belleza sobre el
propio Adonis, al parecer de Lope en la citada Égloga panegírica al
epigrama del sereníssimo infante don Carlos, original exégesis del famoso
soneto dizque del Infante Oh, rompa ya el silencio el dolor mío. Lope alía
el tono pedigüeño con una picardía celestinesca dolada en confianzas
secreteras y secretariales, y que, en este caso, le lleva a fingir el intento de
ablandar a la destinataria del soneto, Anarda [182], ante las quejas –y los
posibles– de tan alto amante, por su «ingenio» poético, por su «hermo-
sura», o porque, siendo quien es, «ocioso el oro quedará corrido, | tú de
diamantes y de perlas hecha» [183]. De este Adonis, volviendo al caso, en
julio de 1644 se declaro hijo «un Moço de hasta 22 años», según avisa
Pellicer, añadiendo que como tal se trataba y por tal lo tenían sus parti-
darios. Apresado por un alcalde de corte, contra el que se insolentó, se le
puso a buen recaudo en la casa de un alguacil en unos «encerramientos»
en donde solían poner «los presos de mayor cuidado». Consultado el Rey,
que por entonces seguía la campaña de Cataluña, se le trasladó a la cárcel
de corte, y allí lo pudo visitar nuestro avisador, que lo describe tuerto con
un ojo de plata, «blanco, Rojo, pelo castaño i barba rubia», vestido decen-
temente a lo palaciego y «las Acciones todas afectando Magestad», «la
habla espaciosa y grave». En el libro de registro de la cárcel lo habían
inscrito como «don Alonso de Padilla, por otro nombre Diego Ventura, por
otro nombre don Carlos de Austria i Borbón, por otro nombre el Paje de
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la Virgen», y la causa de la detención: «por Embustero». Vista la causa
en la Sala de los Alcaldes, el 19 de agosto de 1644, lo despojaron de sus
ropas y lo vistieron de loco, con «un Sayo ajironado de muchos Colores y
Justo de Botarga, con su Capirote y Cascabel» y a mula lo llevaron a Toledo,
donde dio con sus huesos en el Nuncio, «para que allí le curen, i esto dicen
fue orden de arriba» [184]. Si en 1644 el supuesto impostor Carlos de Austria
contaba hacia veintidós o hasta veinticinco años, como le pareció a Pellicer
que tenía, en 1631 andaba camino de los dos lustros. El infante don Carlos
murió a finales de julio de 1632; había nacido en 1607. Si las cuentas de
Pellicer y de quienes vieron al supuesto hijo son cabales, este tendría que
haber sido sido engendrado por su presunto padre, poco más o menos, a
los 15 años. Fisiológicamente hablando, podría ser, salvada la timidez que
lo acogotaba [185]: su hermano mayor despuntaba ya garañón a esa edad. Pero
no hay prueba alguna para reabrir ahora la causa de este Carlos, que vete
a saber si era prenda de amores del Infante. Es posible también que el
supuesto hijo o quienes lo sostenían aprovecharan para esta publicación la
ola de arrepentimientos de estos años, primero el del privado, una de cuyas
prendas extramatrimoniales era dada a conocer en noviembre de 1640,
aunque cobrará carta de naturaleza dos años después, cuando en 1642 se
capitule el matrimonio de Julianillo, ahora Enrique Felípez de Guzmán,
con la hija del Condestable de Castilla [186]; también el de su Rey, que
reconoce y legitima a don Juan José de Austria en agosto de 1643, mien-
tras que se hallaba ausente de Madrid [187]. El paralelo entre dos espíritus
aventureros como el del supuesto bastardo del Infante y el del reconocido
por el Conde-Duque se relevan con el de la exhibición onomástica: quien
acabó tan noblemente apellidado, se había llamado antes Julián de Guzmán,
y, en la partida de bautismo, al decir de un testigo, Julián Ventura [188]; el
Carlos de Aragón de marras, se llamó antes Alonso de Padilla, y habría
sido inscrito al bautizarse como Diego Ventura, forma habitual por lo visto
para los nacidos sin tiempo, de madre soltera o padre desconocido.  Tampoco
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son mancas las circunstancias políticas, con el vacío de poder por la caída
de Olivares; quién sabe si a río revuelto... Ni a mí se me ocurre, ni tú lo
aprobarías, sugerir que la muerte del Infante y la perspectiva de un posible
reconocimiento facilitara una manifestación más o menos disimulada de
un hijo, y que a ella acudieran algunos de los poetas activos y cercanos a
la corte. Pero ni tengo la más mínima posibilidad de probarlo, ni el fantás-
tico Carlos de Austria parece, por su perfil, que pudiera haber sido nuestro
aplicado niño prodigio.
Quien, como te propuse antes, habría nacido hacia 1622-1623. Felipe IV
había cumplido los dieciséis años cuando, en 1621, su esposa le da una
primera hija, la infanta María Margarita, el mismo año en que don Felipe
accede al trono, el año también en que corre la voz por la corte de que
Olivares complace y acompaña al Rey durante la noche «en cosas poco
lícitas», «que son contra el Rey, contra Dios y contra la patria», como le
censura Galcerán de Albanell, arzobispo de Granada, antiguo maestro del
príncipe Felipe (IV) [189]. El secretismo y la discreción con los que se
trataba el asunto de los bastardos reales dificulta mucho saber, por ejemplo,
si el primero de ellos fue, como se asegura habitualmente, Fernando Fran-
cisco de Austria, nacido en 1626 de Catalina Manrique, hija del Marqués de
Charela, Antonio Manrique, que tenía el cargo de Espía Mayor del reino [190].
Se confió su tutela y educación a Isasi Idiáquez, que sería también maestro
del príncipe Baltasar Carlos. Documentados históricamente, además de
don Juan José de Austria, el hijo de la Calderona, único legitimado en su
mayoría de edad, hay seis más, que ocuparon cargos en la jerarquía ecle-
siástica y militar, brillaron en órdenes religiosas, y, en el caso de mujeres,
se incorporaron a monasterios de patronazgo real [191]. Un Carlos también
figura entre los documentados, pero nacido en 1639, que alcanzó la dignidad
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de canónigo en la iglesia de Guadix, después de haber sido casado, y resi-
dido en la corte. Será, supongo, el «don Carlos, de quien no se conservan
informes», como escribe Deleito y Piñuela. Podría ser, en cualquier caso,
que nuestro niño prodigio fuera uno de los esquejes que, aparte estos, se
dice dio de sí el fértil tronco del penúltimo de los Austrias españoles, al
decir de algunos entre los veinte y los treinta.
Mejor en otra ocasión, dirás, una tarjeta postal. Si, aunque sea a salto
de ojo, has llegado hasta aquí, unas pocas palabras tuyas bastarán, si no me
mandas pasar de todo, para montar un chambado, pobre pero limpio, que
no otra cosa va a necesitar la obra de Carlos y estas, al cabo, menuden-
cias, por tratar de niños, plumas y hasta de pizarrines.
Tuyo,
Villares de la Reina, 29 de marzo de 2012.
POST SCRIPTVM
¡Tantas prisas para hilvanar estas notas! No van a servir ya para mucho. Pese a que
los convocantes aludidos me han alargado un par de veces el plazo de entrega del
original, con toda justicia no van a darme más treguas, las que necesitaría para
redactar el artículo; y eso solo en el caso de un favorable parecer tuyo. Por evitar un
retraso en la entrega del homenaje a su protagonista, lo último que yo querría, y por
otras cosillas mi nombre queda fuera del índice. Ya no es necesario, pues, que pierdas
el tiempo con esto; si acaso, te lo recordaré la próxima vez que nos veamos, y char-
lamos un rato. Ojalá que el destinatario no me lo tenga en cuenta.  Por muy bene-
volente que siempre haya sido con los pobres a quienes caen pintiparadas las paulinas
palabras de Commenius («Schola est vita hominis super terram»), ni todas las pampe-
dias del mundo podrían hacer competitivos los balbuceos de quien suscribe con la
sapiencia de los electos en la nómina de su homenaje. Tampoco está ya uno en sus
mocedades para emendalla: va siendo hora de ser formal; tomo buena nota, por decirlo
con Lope, de que «es desdicha [...] | nacer bolando, y acabar mintiendo». Y es que
hay cosillas que ni se arreglan ni se disimulan, por mucho que uno se haga el tonto,
achaque chiquilladas e intente pasar por alumno en el homenaje de aquel maestro.
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